curtis garland 


Ya 
mo] 
[cua] 
Q. 
[o] 
[a 
an 
Lalbad 
= 
eE 
ie] 


V Co Ala Le 
Ol DY a 
pep essmbuoo " 


vy43N9NY8 SOYBNISIOS 


Ls 


curtis garland 


a 
1) 
> 
E 
[e 
[ 
el 
Edad 
== 
eL 
emma) 


ON (453 
¡ap e3sinbuos ej 


Vy3NINYA SOYANISNOS 


'Ú 
-N 


ET 
DEL ESPACIO 


LA GON 


CURTIS GARLAND 


LA METRÓPOLIS 


Colección 


LA CONQUISTA DEL ESPACIO n.” 
103 


Publicación semanal 


Aparece los VIERNES 


EDITORIAL BRUGUERA, S. A. 
BARCELONA - BOGOTÁ - BUENOS AIRES - CARACAS - MÉXICO 
Depósito legal: B. 20.817 - 1972 


Impreso en España - Printed in Spain 


1.a edición: julio, 1972 


() CURTIS GARLAND- 1972 


Texto 


C ANTONIO BERNAL- 1972 


Cubierta 
Concedidos derechos 
exclusivos a favor de 
EDITORIAL 


BRUGUERA, S. A. Mora 
la Nueva, 2. Barcelona 
(España) 


Impreso en los Talleres Gráficos de Editorial 
Bruguera, S. A. 


Mora la Nueva, 2 - Barcelona - 1972 


Todos los personajes y entidades 
privadas que aparecen en esta 
novela, así como las situaciones de 
la misma, son fruto exclusivamente 
de la imaginación del autor, por lo 
que cualquier semejanza con 
personajes, entidades o hechos 
pasados O actuales, será simple 
coincidencia. 


ULTIMAS OBRAS PUBLICADAS 
EN ESTA COLECCIÓN 


98. — Los brujos de Lero. A. Thorkent. 

99. — El otro universo. Curtis Garland. 

100. — El corazón. Marcus Sidereo. 

101. —Los hombres de Arkand. A. Thorkent. 


102. — El invasor errante. Ralph Barby. 


Esta es una extraña historia. Muy extraña. 
Pero puede ocurrimos a cualquiera. A cualquiera. 
Incluso a usted. O a mí. Quizá mañana mismo. O 
tal vez hoy, al terminar de leer estas páginas. Al 


terminar la jornada de trabajo y volver a casa por 
ejemplo. 


¿Por qué no? 


CAPÍTULO PRIMERO 


Tomé el elevado en el cruce del Nivel Dos y el Nivel Tres. En las 
bandas de peatones en movimiento, no vi circular a nadie. Era lógico. 
Ya era una hora muy avanzada. Excesivamente avanzada, para estar 
deambulando por la ciudad. 


Aun así, no me encontré solo en el vagón del elevado monorraíl. 
Había otros viajeros conmigo, dispersos en los confortables asientos 
tapizados de azul, y eso me confortó. 


Siempre es un alivio, cuando se trabaja de noche, y en soledad, 
verse rodeado de personas, conocidas o no, amigas o extrañas. Sí. 
Conforta mucho ver otras caras, aunque estén cargadas de sueño, 
aburrimiento o indiferencia por todo y por todos. 


Eso les sucedía a aquellos rostros. Eran máscaras de hastío, de 
somnolencia, de rutina. Quizá un poco de desesperación y de 
pesimismo. Pero yo eso no lo descubrí entonces. No todavía, 
ciertamente. No descubrí nada, hasta más tarde. De momento, eran 
sólo lo que parecían a simple vista: pasajeros del último monorraíl 
interurbano, que recorría la línea elevada, desde los suburbios 
industriales hasta el centro comercial y residencial de la Metrópolis. 


La Metrópolis... 


Ya estábamos en ella, en sus iníciales zonas suburbanas, de los 
Niveles Dos y Tres. Poco a poco, el monorraíl ascendía a los Niveles 
Cuatro y Cinco. Allí terminaba la ruta. El Nivel Seis era el de los 
privilegiados. El de los millonarios, el de los grandes magnates. ¿Para 
qué querían ellos monorraíles o bandas de peatones? Disponían de sus 


propios vehículos aéreos, especiales. Aquellos que podían circular por 
la Metrópolis, con autorización especial del Centro de Tráfico. Los 
demás estaban prohibidos desde hacía mucho tiempo. ¿Para qué 
quería uno vehículos privados, si los servicios colectivos eran 
perfectos y regulares? Solamente los privilegiados, los que disponían 
de tarjeta azul de tráfico, podían manipular sus aerocars, para 
desplazarse a determinado Nivel, sin interferir el tráfico colectivo de 
los demás. 


Yo no era un privilegiado. Nunca lo fui. Utilizaba mi medio de 
transporte colectivo, como todos. Pude haber sido uno de «ellos». 
Llevar mi tarjeta azul, mi aerocar. Y mi cuenta corriente, con cheques 
de toda cuantía, para pagar mis gastos. Pero no quise serlo. No me 
gustó la idea, y renuncié a ella. 


Renuncié a todo. A la idea, y a la chica. 
La chica... 


Seguramente Ewa se quedó esperándome. Defraudada. Quizá 
furiosa. Tenía razón para todo ello. Pensó en ser mi mujer. Valía más 
que yo. Era joven, bonita, atractiva, elegante..., y rica. Sobre todo, 
muy rica. No debió serlo. Era el único factor en contra. Si hubiera sido 
diferente... Pero no. Ewa era rica. Una de aquellas privilegiadas 
criaturas del Nivel Seis. 


Yo me sentí a disgusto entre ellos. No me gustó ser «uno del 
Nivel Seis», como les decían despectivamente. Renuncié. No supe 
cómo hacerlo. Una nota, una llamada por el visófono..., y adiós. Lo 
último que recordaba, eran las lágrimas de Ewa. 


Me costó olvidarlo. Quizá nunca lo llegué a olvidar del todo. 
Pero había elegido. Y me sentía tranquilo. Conmigo mismo, con mí 
conciencia, con los demás... No. Yo no hubiera servido en absoluto 
para ser «uno del Nivel Seis». No era de ellos. No iba con ellos. No 
hubiese encajado entre ellos. 


Me sentía liberado. Ewa era un dulce recuerdo. Una bella chica. 
A veces, una chica bonita debería de nacer sin dinero. Claro que ella 
no tenía la culpa. Nadie tiene la culpa de nacer rico o pobre. Pero ella, 
en lo sucesivo, seguiría pensando de modo diferente a como pensaba 
cuando yo la conocí. 


Recordaba que una vez me dijo: 


— Ray, ¿no te habrás enamorado de mí, a causa de mi dinero? 


Me dolió. Me dolió mucho. No sé lo que le contesté a Ewa 
entonces, pero fue algo confuso y torpe que, sin duda, no la convenció 
demasiado. Lo cierto es que tampoco yo pretendí convencerla. No 
sabía por qué. 


Me había dañado su concepto de las cosas. No se puede sugerir a 
un hombre una duda de esa clase. Se ama o se ambiciona, eso es todo. 
Yo amaba. Yo la amaba. Ella no lo entendía. No lo hubiera entendido 
en mil años, creo. 


Luego, fue como una revancha. No pretendió serlo. Pero lo fue. 
Yo se lo dije. Se lo dije por visófono, viendo su imagen perpleja; su 
imagen bonita, pero aturdida, al escuchar mis palabras: 


— Ewa, debiste haber sido como los demás. No haber tenido 
fortuna. Entonces, todo sería diferente. Así, no puede ser. Lo siento. 
No puede ser. Me voy. . 


— Ray... — trató de empezar ella, quizá intentando entender 
también. 


Yo no esperé a más. Colgué. Y todo terminó. Nunca supe más de 
ella. 


De eso le valía su dinero, su Nivel Seis y todo Jo demás. 
Lástima... 


Me acomodé en un asiento del monorraíl, tras depositar en el 
registro magnético del vagón mi billete plástico, que fue perforado por 
el control automático. El vehículo partió. Seguimos moviéndonos en la 
noche, sobre el único raíl a que iba adherido el vertiginoso vehículo 
de vagones articulados, color azul intenso. 


Tras los amplios, cuadrados ventanales de los vagones, las luces 
de la gran urbe. Ventanas, luminosos, hileras de iluminación eléctrica, 
bandas luminosas de peatones en los cruces, puentes volantes para 
vehículos urbanos... 


Miré mi reloj. Las dos y treinta y ocho minutos de la madrugada. 
Tarde. Muy tarde. A las nueve de la noche, prácticamente, no quedaba 
nadie en las calles. La vida era siempre a la luz del día. La noche era 
para dormir. Pero siempre había casos aislados, excepcionales. Como 


yo. 


Y como aquellos compañeros de vagón, cuyas cabezas adivinaba, 
más que veía, tras los confortables respaldos azules del suave, 
silencioso, rápido vehículo interurbano. 


Eran seis. 


Seis personas y yo. Siete en un vagón. Los otros me habían 
parecido vacíos. Siete en total. Viajeros de la noche. De regreso a 
nuestros hogares. O en marcha hacia un trabajo madrugador, eso 
nunca se sabía. 


Pulsé el botón sintonizador de radio, de mi asiento. Me apliqué 
los auriculares, y sintonicé la banda de sonido musical. Escuché 
agradable música bailable, suave y sedante siempre para una persona 
cansada. Me eché atrás, suspirando. Era agradable descansar. Por 
delante, tenía todo el largo fin de semana. Un descanso amplio. La 
casa, el reposo largo, la excursión, el contacto con la naturaleza, 
después de tanto tiempo metido entre aparatos complicados, 
mecanismos, registros, archivos, expedientes, controles, trabajo 
rutinario, exhaustivo... 


Miré por el rectángulo de mi ventana. El desfile de luces, de 
formas lineales, de cubículos, de colmenas vivientes, cuadrangulares y 
asépticas, de fría luz, fría estructura, fría imaginación arquitectónica... 


La Metrópolis. 


Siempre la Metrópolis. La gran urbe. La ciudad inmensa, con sus 
decenas de millones de seres, sus distritos, sus Niveles, sus divisiones 
interurbanas... La masa, aplastando al individuo, los números 
aplastando a los nombres, las cifras y las etiquetas a las mentes y los 
impulsos humanos. La colectividad a la independencia. El fin del 
individuo, del ego. 


Todos habíamos nacido allí. Todos debíamos resignarnos a ello. 
Otra cosa, sería absurdo. Había inadaptados, claro. Siempre los hubo. 
Todos, que yo supiera, terminaron en los Centros de Rehabilitación. Y 
nadie podía saber eso mejor que yo. Para algo mi sección laboral era 
la de Estadística y Control Ciudadano. 


La marcha del monorraíl era suave, somnolienta casi, pese a su 
vertiginosa celeridad por las vías urbanas, entre altas torres y bloques 
urbanos, llenos de luz y de aséptica y fría estilización arquitectónica. 
Aluminio y vidrio, plásticos y aceros, eran toda la estructura fantástica 
e irritante de la Metrópolis. 


Dentro, nosotros. Veinte, treinta millones de seres. Siempre más. 
Cada vez más. 


Me encaminé al lavabo. Sentía sueño. Mojé mis cabellos y mi 
rostro, me sequé con una toallita sintética, y regresé a mi asiento. Por 


el camino, pude ver a mis compañeros de ruta. 
Eran seis, exactamente. 
Cuatro hombres. Y dos mujeres. 


Todos parecían tan soñolientos como yo. Todos, menos el 
hombre arrinconado en el último compartimiento. Al pasar y 
examinarle de reojo, me tropecé con su mirada. Fue fría y aviesa, nada 
amistosa por cierto. Era un hombre joven, pelirrojo y fuerte. No le 
presté mayor atención, pero, sin embargo, estuve seguro de que sus 
helados ojos azules, estaban fijos en mi nuca, mientras yo desfilaba 
hacia mi asiento, viendo a los demás ocupantes, bajo la luminosidad 
blanca, lechosa, cruda, del vagón aerodinámico, estilizado, 
modernísimo y liviano. 


Después de él, había un hombre y una mujer en otro 
compartimiento, a mi derecha: una dama rubia, de ropas oscuras, 
ceñidas, frente a un individuo de facciones enérgicas, de aire 
pensativo, cuya mirada se perdía también en la distancia, en la masa 
luminosa de la noche, de la gran urbe. 


Más allá, dos hombres más. Uno dormía tendido cuan largo era 
en uno de los asientos. El otro, leía un libro, pequeño y encuadernado 
en color rojo granate, completamente abstraído de todo, incluso de su 
compañero acostado en el asiento. 


Y, finalmente, otro hombre. Y otra mujer. 


El fumaba en silencio, la vista perdida en el techo curvo y 
luminiscente del vagón. Ella me miró cuando yo pasé. 


— Hola — me dijo. Y me guiñó un ojo. 


— Hola — respondí, con un asomo de sonrisa. Pasé de largo y 
me senté en mi propio y solitario compartimiento, recordando las 
bonitas piernas y bien formados muslos de la joven del guiño, cruzada 
de piernas. 


Era una muchacha morena y agresiva, de cabello largo, suave, y 
formas sinuosas, bien dibujadas por su ceñido y breve vestuario. 
Posiblemente, a tales horas, no resultaba raro tropezarse con chicas 
como aquélla. Frívolas, livianas... Acaso con la profesión más vieja del 
mundo. Algo que nadie había podido desterrar de la sociedad humana, 
ni siquiera en las modernas planificaciones sociológicas. 


La olvidé en seguida. Me sumí en mis pensamientos. El 
monorraíl se detuvo en otra de las estaciones de tránsito, pero nadie 


subió ni bajó. Tras una breve parada, siguió adelante, con su peculiar, 
tenue zumbido, horadando la noche, a través de las miríadas de luces 
urbanas. Me adormilé ligeramente. 


— Hola. 
— ¿Le molesto? — y se sentó, frente a mí, sin esperar respuesta. 
La estudié. Negué con la cabeza, por simple cumplido. 


— No — dije —. Uno puede sentarse donde guste. El vagón es 
de todos. 


— No pregunté eso — dijo ella —. Quería saber si molestaba. 


— Ya le dije que no — la estudié. Era difícil hacerlo sin fijarse 
en sus bonitas piernas y sus llamativas curvas. Ella lo sabía —. ¿Va a 
la terminal? 


— Sí. A la terminal. ¿Usted también? 
— También. 


Una pausa. La charla era difícil, tensa. Casi violenta. Ella no se 
daba fácilmente por vencida. 


— Me llamo Mizar — dijo. 
—Mizar... Es un bonito nombre —convine—. Suena a estrellas... 


— Hay una estrella con mi nombre. Allá, muy lejos — un 
ademán de su mano suave, manicurada, acompañó su frase. 


—Sí, lo sé —admití—. Una estrella doble... Muy hermosa, 
además. 


—¿La estrella? —sonrió ella, enarcando las cejas. 
— Y usted — me vi obligado a decir. 


— Gracias — hizo un ademán — . ¿Sabe una cosa? Nunca estuve 
en la ciudad. 


— ¿No? — enarqué las cejas, mirándola —. ¿Es la primera vez? 


— Es más que eso. El primer día — rió luego, frívolamente—. 
Bueno, la primera noche..., si queremos ser exactos. 


— Entiendo. ¿Acaba de llegar? 


— Sí. De muy lejos — suspiró, moviendo la cabeza — . La 
ciudad... La gran ciudad... Siempre nos atrae. Como la luz a las 
mariposas. Todos tenemos algo de mariposas. 


— Las mariposas se queman las alas en el fuego — comenté 
fríamente. 


— Espero que eso no me suceda a mí — rió de buena gana ella 
— . Me gustaría quedarme aquí, a pesar de todo. 


— ¿Para qué? — me encogí de hombros. 


—¿Para qué? —ella abrió mucho sus ojos — . Bueno, es... es 
hermoso vivir en un sitio como éste. La mayor ciudad del mundo... 


— No crea que es hermoso — bostecé —. Es irritante. Cansado. 
Molesto. Absorbente. No, no es nada hermoso. Daría algo por volver al 
campo, por ver algo verde y algo azul, que no sea artificioso. 


— Es gracioso... Yo estoy harta del verde de la campiña, del azul 
del cielo... Quiero algo diferente. Algo fascinante, lleno de emociones, 
de angustia incluso... 


— Fascinante, lleno de emociones, de angustia... — sacudí la 
cabeza — . Sí. Hay angustia aquí. Mucha angustia. Pero eso es todo. 
Lo demás..., no sé si estará en alguna parte. Lo dudo mucho. 


— Una vez estuve en una pequeña ciudad, en Greenfield Town. 
No llegaba al millón de habitantes. Casi una aldea. Me gustó. 


— Una aldea... — sonreí — . Hace menos de medio siglo, una 
aldea era algo con menos de mil habitantes. Ahora, es con menos de 
un millón. ¿Adónde iremos a parar? 


— ¿No le gusta a usted Metrópolis? 

— No — miré al exterior, hastiado —. No me gusta. En absoluto. 
—«¿Por qué no? 

—No lo sé. Es demasiado grande, demasiado poblada... 


— Dicen que en breve plazo, tendrá al menos diez millones más 
de habitantes —declaró la muchacha, con ojos brillantes de gozo, 
como si aquello fuese una gran noticia. 


— No lo dudo — murmuré —. Y un día, será el mayor 
cementerio jamás conocido... 


—¿Cómo dijo? 


— No, nada — hice un gesto evasivo — . No vale la pena hablar 
de ello, Mizar. Hablemos de usted, por ejemplo. ¿Qué ha venido a 
hacer aquí? 


— Vivir. 
— ¿Vivir? En cualquier parte se vive. 
— No como aquí. 


— Eso, lo creo — reí entre dientes, irónico —. Aquí mi querida 
Mizar, no se vive. Uno pasa a formar parte de una densa comunidad 
que se agobia, se fatiga, se despedaza mutuamente, en la lucha 
cotidiana por llegar más arriba, por aplastar al que queda abajo, por 
ser algo o alguien... 


—Es evidente que esto no le gusta. Es más: odia a la ciudad. 


—¿Odiarla? —hice un gesto indeciso—. No sé... Tal vez sí. Sería 
difícil juzgar... Pero usted, algún día, odiará cuanto le rodea. Se 
sentirá asqueada de todo y de todos. Y entonces será tarde. No podrá 
salir de esta hermosa trampa de luz, de edificios, de vida, de lucha, de 
indiferencia. 


—Casi me está asustando... —rió ella, frívolamente, encendiendo 
un cigarrillo — . ¿Tan malo es todo? 


— Es peor aún. Hubo un tiempo en que se pensó que las 
ciudades terminaban, vencidas por su misma expansión y 
superpoblación. No fue así. Todo continuó igual. Y crecieron las 
ciudades, más cada día. 


— Sobre todo, Metrópolis. 
— Sí. Sobre todo, Metrópolis... 


Nos mantuvimos en silencio unos momentos. Afuera, desfilaba el 
paisaje velozmente. Un paisaje vertical, lineal, hecho de masas de luz 
y sombra, de bloques y de vías aéreas. Metrópolis, inmensa y colosal, 
centro urbano de mayor densidad mundial. Todo un símbolo de la 
época. Miré de soslayo a Mizar. 


Una bonita chica, llena de ilusiones. Y falta de escrúpulos. Sin 
duda, escalaría algunos peldaños en la dura escalera de la vida. Luego, 
la caída sería peor. Como siempre. 


Me dio lástima. Había muchas cosas y personas que, 
últimamente, me inspiraban lástima. Pero yo no podía remediar 
aquello. Yo no podía evitarlo. Yo era solamente un número más, un 
ciudadano gris, perdido en una masa increíble, arrolladora, 
hormigueante. 


Volví a sentir somnolencia. Cerré los ojos. 
— Yo tampoco le gusto, ¿verdad? 


Su pregunta me sorprendió. Me despabilé. La miré, perplejo. 
Sacudí la cabeza, desorientado. 


— ¿Usted? No, no he pensado en ello siquiera. 


— Soy una mujer. Joven. Y con encantos — dejó resbalar 
significativamente sus manos por las piernas bien formadas, por sus 
caderas. Me estudió agresiva —. ¿O no? 


— Claro — suspiré —. Metrópolis está llena de chicas como 
usted. Unas llegan muy alto. Otras no tienen suerte. 


—Yo no preguntaba eso. Le pregunté si le gustaba. 


— ¿Eso importa? — sonreí — . Soy solamente un número entre 
millones y millones de ellos. Mi opinión no creo que cuente... 


— Contará..., para mí, y me miró desafiante, irguiendo su torso 
agresivo. 


Respiré hondo. Tenía sexy. Tenía muchas cosas que eran un 
aliciente de primer orden para un hombre, incluso cansado o 
somnoliento, como yo en esos momentos. 


— Bueno, me gustas — admití con franqueza — . Me gustas, 
como me gusta toda chica que valga físicamente lo que tú vales. 
Pareces una profesional. Y no te ofendas. 


—Soy una profesional. No me ofendo —dijo con cierta frialdad. 


Y se cambió, dejándose caer en el asiento, a mi lado Su muslo 
rozó el mío. Su brazo rodeó mi hombro, insinuante. Sentí el aliento de 
su boca, entreabiertos sus labios muy cerca de los míos. 


— Pues aun así, pareces una ingenua. Tienes dulzura, encanto, 
algo especial... —sacudí la cabeza—. ¿Eso te ofende acaso? 


— Un poco — admitió con suave risita, acercando si boca y su 
cuerpo a mí — . Me ofende, sí. Pero no me disgusta. Quiero ser 


diferente para los hombres que puedan gustarme. Agresiva, sensual, 
fascinadora... 


Era una difícil situación. Yo estaba a punto de ceder 


Entonces se detuvo, con un suave chirrido de frenos, el 
monorraíl. La voz mecánica de a bordo, avisó, monocorde a los 
escasos viajeros: 


«Hemos llegado, señores viajeros. Final de trayecto. Estación 
Término de Metrópolis. Esperamos hayan tenido un buen viaje. 
Gracias, señores...» 


Me aparté. Me incorporé. Ella, me contempló, desilusionada. 
Casi despechada. 


— Lo siento — dije — . Hemos llegado. 


— Sí, hemos llegado — suspiró, resignada. Sus ojos oscuros 
brillaron—. Me dijeron que hay un club nocturno, cerca de la 
Terminal... 


— No — negué — . Voy a casa. A dormir. Adiós, Mizar. Suerte. 
Mucha suerte en la ciudad... 


Me apresuré a tomar mi maletín y encaminarme a la salida del 
vagón. Ya los demás pasajeros hacían lo mismo, salvo el que dormía 
tendido en el asiento azul. El hombre que leía el libro pequeño y rojo, 
le golpeó suavemente. 


— Hemos llegado — dijo con voz sorda. 


El dormido tartajeó algo entre dientes. Se incorporó, bostezando. 
Se desperezó, con muy escasa educación, pero nadie le hizo caso. De 
madrugada, nadie hace caso a los demás, por regla general. Y menos 
en Metrópolis. 


Salimos al andén elevado. Nivel Cinco, Zona Residencial Urbana. 
Así era todo allí. Luego venía la división: Sector Norte, Sur, Este, 
Oeste... Y la subdivisión: Bloque Uno, Bloque Dos, Bloque Tres... Y así, 
hasta el infinito. O casi. 


Hacía frío. La madrugada era algo más que fresca. Soplaba un 
aire seco, casi gélido. No había papeles ni suciedad en las asépticas 
avenidas de los diferentes Niveles urbanos. Nada se llevaba aquel aire 
violento, a ráfagas. Pero me sentí aterido, más por falta de descanso 
que por auténtico frío. De cualquier modo, la temperatura era baja. No 
lo sería bajo los infrarrojos de las vías urbanas para peatones, ni en las 


viviendas de aire acondicionado. Eso me hizo bostezar, hundiendo las 
manos en los bolsillos. Eché a andar andén adelante, hacia los accesos 
a las vías urbanas para peatones. 


Tras de mí, los restantes viajeros se iban dispersando, como 
ocurre en todos los trayectos. Especialmente, en los que se hacen a 
altas horas de la noche, con escasos compañeros en los vehículos... 


El reloj luminoso de la Terminal, marcaba las tres de la 
madrugada. No me sorprendió el silencio, ni la ausencia de personal 
en la estación final de trayecto. Era lo propio de la hora. 
Acostumbraba a dejarse a las máquinas, a los controles automáticos, el 
orden en la tarea de los trenes de madrugada. Las oficinas eran sólo 
rectángulos de vidrio escarchado y fría luz azul. Como algo 
impersonal. Como si detrás de esos cuadros de luz en la noche, no 
hubiera nada animado, nada humano, salvo controles, computadoras, 
mecanismos fríos e inexorables. 


No. La ciudad no me gustaba. No podía gustarme. Nunca me 
había gustado. Ahora, menos que nunca. Cada vez menos. Echaba de 
menos todo lo que Mizar, la «profesional», había dejado atrás con 
hastío: un retazo de luz, unos retales de verde de césped, una 
arboleda, un río, una fuente natural, rumoreando entre peñas. 


Descendí en la banda magnética, hacia el Nivel Residencial. 
Detrás mío lo harían los demás. De soslayo, allá lejos, a mi espalda, vi 
a Mizar, exhibiendo sus bonitas piernas: al hombre somnoliento, al del 
librito rojo, a la dama rubia, al hombretón fornido y pelirrojo, y al 
último viajero, un hombre con gafas oscuras, que renunciaba sin duda 
a las lentillas de contacto que todo el mundo llevaba. Las gafas eran 
algo desfasado ya. Pero si a él le gustaban, nadie le iba a discutir su 
criterio. A eso no había llegado aún la esclavización paulatina del 
hombre al sistema. Pero todo se andaría. 


Llegué a la Avenida Mil Ciento Dos-Sur. Mi avenida. Allá al lado, 
estaba mi calle. La Residencial-Seis-Mil Cuatrocientos Veinte, con sus 
noventa bloques de viviendas perfectamente organizadas y alineadas. 
Sobre todo alineadas. Éramos un mundo de alineados. Alguna vez, lo 
seríamos de alienados, que se parece, pero no es igual. 


Me paré en la amplia acera deslizante, de monótona marcha. 
Salté a la acera de asfalto y miré a los edificios. Sonreí. Como siempre, 
el bar de Topper estaba abierto. 


Su luz era visible. Se percibía su musiquilla eléctrica, saliendo de 
las puertas iluminadas. Como siempre. Como cada noche. Allí me 


detenía a tomar una copa, de no sentir excesivo sueño. Luego, me iba 
a casa. 


Esta noche, tenía frío. Más frío que sueño. Decidí tomar mi copa 
habitual. Me detuve ante ¿u muestra luminosa, parpadeante en la fría 
y silenciosa noche. Ni un peatón. Sólo yo, como en el viejo cuento 
breve de Bradbury, pensé, irónico, evocando el concepto que los 
antiguos tenían del futuro..., y que, por desgracia, sin ser tan 
pesimista, no distaba mucho de la visión de los que se consideraron 
«anticipadores» de nuestro tiempo. 


Pocos peatones. Casi ninguno. Urbes grandes, inmensas, casi 
infinitas, abominables y mastodónticas. Como se había previsto. Como 
se temió durante siglos. Los hombres somos tan estúpidos como para 
caer justamente en aquellos defectos que pretendemos combatir y 
prever. Así somos nosotros. 


La música sonaba con fuerza en la gramola de Topper. La luz era 
un constante pestañeo de color, derramándose sobre la acera y sobre 
mí. Una nota de vida en la madrugada silente. Miré a ambos lados. 
Curioso. Tan grande era la ciudad, tan varios sus caminos. Todos mis 
compañeros de viaje habían desaparecido. 


Estaba solo. Yo solo. 
Empujé la puerta vidriera y entré. 


Me acogió el ambiente cálido del local, la música de la gramola, 
con sus parpadeos de luz y color. El largo mostrador con luces rojas y 
verdes, las botellas, copas y vasos. Y al otro lado, las mesas y asientos 
confortables, todo en hilera, hasta el fondo, bellamente decorado, 
aunque demasiado frío, como todo el arte de mi tiempo. 


Cosa rara. No había nadie. 


Nadie. Ni siquiera Topper, barman y propietario del local. Ni 
nadie como cliente. Ni camareros. Todo vacío, pese a sonar la música. 


Me apoyé en el mostrador. Llamé: 
— ¡Eh, Topper! Tengo sed. Y sueño también... 


Habitualmente, si no estaba en el mostrador, cosa rara en él, 
salía disparado a atenderme. Si había algún cliente, le llamaba 
también. Y, en último caso, estaba su camarero, Max, para atender al 
cliente o para requerir a su jefe. 


Tampoco estaba Max ahora. Me moví hacia el fondo. Volví a 


llamar. Nada. Nadie. Ni caso. Empecé a irritarme. Rodeé el mostrador. 
Me serví yo mismo. Bebí. Sacudí la cabeza, gritando: 


— ¡Eh, Topper! ¡Te dejo el dinero aquí! ¿Dónde diablos te has 
metido? — llamé, dejando una moneda encima del mostrador. 


Siguieron sin responderme. Salí a la calle, maldiciendo a Topper. 
Fui caminando hacia casa. Estaba cerca. Muy cerca. Llegué pronto. Me 
detuve en la puerta, ya con el dedo sobre el pulsador, para entrar en 
ella franqueándome el acceso automático. 


No llegué a hacerlo. Giré la cabeza. Miré el bar de Kitty. Muy 
cercano. De mala nota. Kitty era una mujer sin prejuicios. Sin ningún 
prejuicio. Su clientela, tampoco. Sonreí. Estaba disgustado por el acre 
silencio de la cantina de Topper. Fui hacia allá. La última copa, esta 
noche, sería en el local de Kitty. Ella tenía gente hasta casi las cinco. 
Chicas, en su mayoría. Mucho más profesionales que Mizar. Mucho 
más complacientes. La propia Kitty lo era. Al menos, conmigo. 


Las vidrieras de colores eran opacas. Siempre lo eran en sitios de 
mala nota. Lo han sido desde tiempo inmemorial. Si algo no desterró 
ni desterrará jamás el hombre de la faz de su mundo imperfecto, es la 
existencia de cosas así. Las leyes las prohíben. Pero de eso a que no 
existan... 


Entré. Me quedé sorprendido. 


El local. Las luces, la íntima barra, las mesas... Incluso copas a 
medio servir, vasos con combinados, platitos con alimentos... Y 
música. Música ruidosa, estridente, en una reproductora eléctrica. Y el 
mostrador, con las botellas, los grabados eróticos... 


Todo eso, sí. De gente, nada. Ni Kitty. Ni una mujer. Ni un 
cliente. 


Nadie. 
Por segunda vez en pocos instantes..., nadie. 


Y empecé a preocuparme. 


CAPÍTULO II 


Recorrí todo el local. Incluso hasta sus reservados, su almacén, 
los lavabos. Todo. 


El mismo resultado. Ni un solo ser viviente. Ni señal de ellos. 


Regresé al bar, con sus luces cambiantes, su estridente música. 
Miré en torno, perplejo. 


— ¿Qué ha sucedido? — me pregunté —. ¿Dónde está todo el 
mundo? 


Recordé algo. Tuve un leve escalofrío. 


No había visto a nadie todavía. Solamente nosotros. Los viajeros 
del monorraíl. Seis personas y yo. Dos mujeres. Cuatro hombres. Cinco 
conmigo. Era todo. Servicio automático en la Terminal. Luces en las 
oficinas. Bandas de peatones en movimiento. Luces en los edificios. 
Pero ni una persona en la estación, en las calles, en las bandas 
móviles, en el local de Topper, en el bar dudoso de Kitty... 


— Tiene que ser casual — me dije, siempre en voz alta, 
hablando conmigo mismo, para hablar con alguien — . Una 
coincidencia. 


Pero no dejaba de ser una coincidencia rara. Muy rara. Una 
casualidad poco razonable. 


La Metrópolis tenía un número elevadísimo de millones de 
habitantes. La noche, la madrugada, era siempre solitaria, siempre 
silenciosa. Conforme en todo eso. Pero de ahí a no haber nadie, ni 


siquiera dentro de locales abiertos, con luces, con las consumiciones 
como abandonadas en las mesas y mostradores... 


Sacudí la cabeza. Era ridículo imaginarse cosas, claro. Además, 
ni siquiera podía imaginarme nada. Pero... ¿qué sucedía? 


Salí del local de Kitty. Caminé hacia mi casa. Me detuve en la 
acera. Encendí un cigarrillo. Miré alrededor, pensativo. 


Nadie, por supuesto. Ni un peatón. Como en el relato de 
Bradbury. Como en las historias de ciencia ficción. Como en una 
pesadilla... 


No era una pesadilla, sin embargo. Era la vida. Mi vida. La vida 
de la ciudad. La vida de todo y de todos. Eso no se paraliza así, de 
repente. Suavemente. Calladamente. Sin violencia, sin caos. Ni 
siquiera se podía pensar en un éxodo, en una evasión, en una súbita y 
absurda emigración urbana. Eso no se hace sin ruido, sin confusión. 


Y allí no había nada confuso, nada desordenado. Todo estaba 
bien, fríamente correcto. Sólo fallaba un elemento: el humano. Un 
factor: los seres vivientes, los habitantes de la ciudad. 


De repente recordé algo. Me eché a reír, sacudiendo la cabeza. 


— Creo que ya lo tengo — dije, burlándome de mí mismo y de 
mis ingenuos, casi infantiles temores. 


Busqué en mis bolsillos. Lo tenía por allí. Lo extraje, 
contemplándolo. Leí el titular de la cubierta del pequeño librillo azul: 


«Instrucciones de emergencia para 
un ataque nuclear o espacial» 


La Junta Metropolitana de Defensa Civil lo había editado hacía 
tiempo. Desde entonces, en dos ocasiones, sin previo aviso, se 
realizaron simulacros de ataque destructor. Ordenadamente, las gentes 
habían acudido a los gigantescos refugios atómicos situados en el 
subsuelo, muchas yardas por debajo de la superficie urbana. 


Eso había sido todo. Un simulacro. Un ensayo de ataque nuclear. 
Siempre se quedaban desiertas las ciudades cuando ocurría tal cosa. 
Así había sido también esta vez. Simple y elemental explicación que 
debería habérseme ocurrido. Trabajando fuera de la urbe, en mi 
aislamiento total del exterior durante las horas de tarea, no había 


sabido nada de ese simulacro. Tampoco mis escasos compañeros de 
viaje. 


Guardé mi manual de emergencia. Eché a andar hacia' uno de 
los próximos accesos a los refugios nucleares, abiertos a todas horas. 
No debía continuar en la calle, o sería sancionado por algún coche 
patrulla de la Defensa Civil o del Control Militar. 


No encontré a nadie en mi camino, lo cual ratificó mis lógicas 
deducciones. Alcancé el acceso, como a los viejos trenes subterráneos, 
donde un luminoso señalaba: 


«Refugio nuclear. Acceso» 


Bandas metálicas, silenciosas, en movimiento, descendían a las 
profundidades realmente impresionantes donde la población en masa 
podía buscar refugio, en ocasión de una alarma auténtica o fingida, 


El descenso era lento y largo. Estaba medido así para evitar 
aglomeraciones, atropellos y confusiones. Había varias bandas de gran 
amplitud, que aún se ensanchaban más en el subsuelo, crudamente 
iluminado, con numerosos puntos donde recoger, de máquinas 
automáticas, alimentos, ropas de abrigo y cuanto precisara una ciudad 
en forzado encierro. Por encima de mi cabeza, grandes planchas 
metálicas, de protección antiradiactiva, esperaban a ser ajustadas en 
las aberturas, apenas se cumplieran las previsiones de emergencia, 
cerrando todo posible paso al peligro termonuclear. 


Alcancé el primer Nivel de refugios. El luminoso marcaba 
claramente en verde: «Plazas libres». Caso de llenarse, indicaría en 
rojo que estaba completo, y el refugiado seguiría su camino, en la 
banda móvil, hacia el Nivel inmediato inferior. Y así sucesivamente. 


Me detuve en una plataforma circular. Avancé hacia los accesos, 
herméticamente ajustados, pero que se abrieron al detenerme yo ante 
ellos. Iba a entrar, cuando me detuve en seco, sorprendido. 


No había nadie. Absolutamente nadie. 


ue te le 


sn $ o 


En los demás Niveles sucedió igual. 


Regresé a la superficie, con la mente convertida en un caos de 
confusión. 


Me detuve en la ancha acera vacía, en la inmensa calle lineal, 
casi infinita, entre cubículos de viviendas, Miré en torno mío, la 
tremenda desolación nocturna. La esfera luminosa de un reloj marcaba 
las tres y cuarenta y cinco minutos de la madrugada. 


No tenía sueño. Ya no. 


Había cosas más importantes que el sueño. Más inquietantes. 
Más apremiantes también. 


No podía ir a mi casa y acostarme tranquilamente, en un barrio 
vacío. Quizá..., en una ciudad completamente vacía. 


— No tiene sentido — me dije. Y sólo repetía algo que me había 
estado diciendo todo el tiempo, desde que abandoné los refugios 
contra posibles agresiones nucleares o de otros espacios. No tiene 
ningún sentido... 


No. No tenía sentido. Ni razón de ser. Ni la más leve lógica. Era 
completa, totalmente absurdo, visto desde cualquier ángulo posible. 


Yo..., solo. 


Solo..., en una ciudad de millones y millones de seres. En la 
mayor ciudad del mundo. En la Metrópolis... 


— Imposible — rechacé — . Ha de haber alguna explicación. 
Sólo ocurrirá en este sector, por una causa que ignoro aún. Quizá 
contaminación, quizá algo imprevisible... 


Había modos de enterarse de ello. Me dije que era un estúpido, 
por no haber pensado antes en la más simple todas las soluciones. 


— Ahora lo haré — dije — . Ahora llamaré... 


Alcancé una cabina de visófono. Marqué un número conocido de 
todos: el de información urbana. 


Se iluminó la pantalla. El teléfono emitió un sonido zumbador 
en mi mano. Por el auricular, llegó una voz monocorde: 


— Información. Le escucho. Información. Le escucho. 


En la pantalla, la bonita cara de una chica rubia, sonriente y 


amable. Su voz era dulce, apacible, casi sedante. 


— Esta zona está desierta. No veo a nadie. ¿Qué sucedió? — 
mascullé, roncamente, con nerviosismo. 


El rostro bonito seguía sonriendo. La voz sonó en m oídos: 


— Lo siento. No estoy programada para responder. Lo siento, 
señor. Lo siento... 


Maldije entre dientes, furioso. Debí imaginarlo. Colgué 
malhumorado. Simplemente una grabación. Una computadora, junto 
con la filmación de un rostro de mujer. Respondía preguntas simples, 
interrogantes vulgares, como informar sobre asistencia clínica urgente, 
policía, suceso y cosas así. O le daba a uno la hora, el boletín 
informativo del último momento, y todo eso. 


No estaba programada para responder. La sonrisa estereotipada 
de la bonita rubia, se borró en la pantallita. Volví a llamar. Ahora el 
Centro de Control Urbano. Esperé. 


Otro rostro en el visor. Esta vez, un hombre de grave aspecto. 
Respiré hondo. Era agradable ver a alguien. El Centro de Control 
jamás utilizaba grabaciones. Al menos, no las había utilizado nunca. 
Estaba, ¡por fin!, hablando con alguien real, vivo, existente, como yo 
mismo, en la ciudad de vacía apariencia. 


— Centro de Control Urbano — habló con tono reposado — . 
Espero su petición. 


— Está sucediendo algo horrible — dije — . Estoy solo. 
Completamente solo en mi distrito. No hay nadie aquí. Me siento 
asustado. Este es el Nivel Cinco, Zona Residencial. Sector Norte, 
Bloque Tres... Los bares están abandonados, los servicios vacíos, no se 
ve un alma viviente. Por Dios, deme información. Soy Ray Mantell, de 
Estadística y Control Ciudadano. Número de identificación 
897.340.003 Letra R. Preciso salir de dudas, o me volveré loco. 


Hubo un silencio en el visófono. La faz en la pantallita me 
contempló, perpleja, callada. Al menos, era una respuesta humana, 
una reacción viva, aunque fuese la de un hombre en un simple 
proyector de televisión telefónica. 


La voz llegó del auricular, con el mismo tono reposado y grave: 


— Lo lamento. No hay información sobre eso. Carecemos de 
datos. No existe respuesta grabada. Buenas noches. 


Se apagó la imagen. Y el sonido. 


Sentí un escalofrío de horror, de exasperación, de abatimiento y 
de ira. 


¡Otra grabación! Ellos, que nunca grababan nada..., salvo en una 
emergencia total. 


¡Emergencia total! 


La idea era espeluznante. Una emergencia total solamente podía 
responder a una guerra nuclear, un cataclismo de proporciones 
mundiales, una epidemia mortal sin posibilidad de defensa contra ella, 
y cosas así. 


Y allí..., allí no parecía suceder nada. 
¿O había sucedido «ya»? 


Pero ninguna fuerza conocida, provocada por el hombre, por la 
Naturaleza o por cualquier otro origen, conocido o desconocido, 
puede destruir solamente a los seres vivos, y dejar intacto el resto de 
objetos y de formas materiales, sin la más leve huella de violencia, de 
confusión, de caos... 


Aferré mi cabeza con ambas manos. Estaba realmente asustado. 
Aterrorizado, sería mejor decir. No hay nada que aterrorice más que lo 
que no se entiende, lo que no sí explica por ningún medio lógico o 
conocido. 


Estaba necesitando una copa, por todos los diablos Corrí como 
un loco hacia un bar, el de Kitty otra vez Entré casi con violencia. La 
música estridente sonaba con insistencia. Todo continuaba igual. Todo 
quieto, todo desierto, todo apaciblemente abandonado por quienes lo 
disfrutaron alguna vez. 


Aferré una botella. Me serví una copa, apurándola de un trago, y 
eso no me conformó. Llené otra. La llevé a mis labios. 


Detrás de mí, hubo un roce, un movimiento. Una voz sonó, a 
poco de abrirse la puerta, con el más grato sonido que jamás oyera 
antes: 


— Hola, encanto... ¿Me invitas a una copa? 
Me volví. Por fin... 


—;¡Por fin, un ser humano! —casi grité, emocionado, trémulo. 


Y contemplé a la chica, avanzando hacia mí, frívola y sinuosa, 
cimbreando sus formas. Sonriéndome invitadora. Como sonríen todas 
las de su clase. 
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Después la reconocí. 
— Usted... — mascullé, desalentado — . Tú... 


— ¿A quién esperabas? — sonrió Mizar, mi compañera le viaje 
en el monorraíl interurbano. Miró a su alrededor — . Creí que la 
gente, en la Metrópolis, era más trasnochadora. No veo a nadie... 


—¿Tú... tú tampoco? —musité—. Cielos, llegué a creer que todo 
era producto de mi imaginación... Que había empezado a volverme 
loco. 


Le tendí la botella y una copa. Ella lo tomó, mirando alrededor. 
— ¿Dónde se mete la gente? — preguntó. 


— No lo sé — murmuré — . Ando preguntándome eso mismo 
desde que abandoné el tren. 


—¿Ni siquiera están los empleados, los dueños...? 


— Nadie. ¿No has visto a alguien, antes de llegar aquí? — me 
acerqué a ella, oprimí su brazo, causándole dolor —. ¿Alguna voz, 
alguna persona, algún ruido, algo viviente...? 


— Nada — negó ella, sirviéndose en la copa —. Ni un alma. Ni 
un perro o un gato. Nada. 


Perros y gatos. Era curioso. Tampoco yo los había visto. Por 
ninguna parte. Y siempre hay algún vagabundo en la noche. Incluso 
hoy día, en nuestras urbes super modernas. 


No había nada viviente a la vista..., excepto nosotros. 


Pero ya era algo. La miré con un alivio, con una alegría que 
nunca hubiera imaginado. Ella bebía un buen trago. Se había sentado 
en un taburete del mostrador. Si piernas cruzadas eran todo un bonito 
espectáculo, pero tenía algo más importante en que pensar. 


— Tiene que suceder algo — dije roncamente — . ¿Pero... qué? 
—Supongo que será fácil averiguarlo. La policía... 

—La policía... —sacudí la cabeza—. No lo creo, Mizar. 

— ¿No? 


— No. He llamado a dos puntos. Me respondieron con frases 
programadas en computadoras. Naturalmente, sin explicar nada. No 
están previstas esas explicaciones, es evidente. 


— ¿Entonces...? 


— De todos modos, tienes razón. Llamaré a la Central de Policía. 
Si ellos no responden personalmente..., no se ya qué pensar... 


Fui al visófono del bar. Eché una moneda y llamé. En la pantalla 
se formó una imagen. La de un agente, con el número telefónico de la 
policía al fondo. 


— Central de Policía — dijeron — . Hable, por favor. 
— Es urgente — dije — . Una emergencia. 
— Bien. Servicio de emergencia. Hable. 


— Quiero saber si me responde un ser humano o un 
computadora. Es importante. 


El rostro del policía siguió inexpresivo. Hubo un silencio. La 
pregunta, sin duda, era desconcertante para quien comunicaba 
conmigo. Luego, llegó la respuesta dificultosa: 


— Está usted escuchando una grabación computada. 


Informe y será transmitido urgentemente al Departamento que 
corresponda... 


Colgué, con ira, dando un golpe violento al auricular. Se borró la 
imagen filmada. Me volví, exasperado. 


— Imposible — dije, con desaliento — . Computadoras. Sólo 
eso... 


— Pero... ¿por qué? — Mizar empezaba a sentir miedo. Tenía 
sus bonitos ojos claros muy abiertos, fijos en mí. 


— Si yo lo supiera... — me encogí de hombros — . Vamos. Hay 
que salir de aquí, ir a alguna parte. 


La tomé de la mano. Salimos del bar de Kitty. Ella se dejó llevar, 
perpleja. 


— ¿Adonde, querido? — quiso saber. 


— A cualquier parte. Fuera de este distrito. Espero que tengamos 
más suerte. Buscaremos. Buscaremos endiabladamente, en busca de 
alguien más. No podemos estar solos. Eso es importante. Metrópolis 
tiene decenas de millones de habitantes. Aquí se está solo, rodeado 
siempre de una muchedumbre indiferente..., pero no del silencio y la 
soledad. 


Salimos. Corrimos calle arriba, hasta tomar una banda móvil 
para peatones. Nos dejamos deslizar en la de más velocidad, hacia el 
Nivel Cuatro. Las luces radiantes del Sector de Espectáculos, nos 
recibieron, con sus miríadas de luces parpadeantes, los guiños de los 
luminosos de teatros, clubs nocturnos y salas de diversiones, e incluso 
con la música y el bullicio de una feria cercana, donde se anunciaban 
toda clase de atracciones. 


Era la única zona de la ciudad donde se mantenían locales 
abiertos durante la madrugada. Y aun así, estaría ya a punto de cerrar 
todos. Era muy tarde. 


Me acerqué a las taquillas de los teatros y clubs no turnos. Todas 
cerradas. Todas sin taquilleras. Era lógico. El show estaría a punto de 
terminar. O habría terminado. 


Sin embargo, tampoco había porteros. Miré a Mizar ante el 
Burlesque 3000. La tomé de una mano. 


—Vamos dentro —dije. 

— ¿Gratis? — se sorprendió ella. 

—¿A quién quieres que paguemos el ticket? —sonreí agresivo. 
Y entramos. 


Había luz en el escenario. Y un decorado brillante, esplendoroso. 
El patio de butacas era amplio, semicircular. Tapizados de rojo los 
asientos. Aire fresco, aséptico desinfectado. 


Nada más. Ni actores, ni coristas..., ni público. 


Ni tan siquiera acomodadores. Me estremecí. Creo que también 
Mizar, la provinciana. Pero ella encontró una plausible justificación 
que no carecía de lógica. 


—Debieron terminar —señaló—. Ya no queda nadie 
— Sí — admití, lleno de dudas — . Pero, ¿y las luces? 
— A veces, se apagan más tarde. O se olvidan de ello. 


Demasiado casual, pensé. Pero posible también, aunque no 
probable. Me así a la posibilidad como a un clavo ardiendo. 


— Puede ser — admití —. Vamos a otro. 
— Ocurrirá igual en todos — me anticipó ella. 


Y tuvo razón, maldita sea. El club nocturno inmediato aparecía 
vacío. Desierto, sin gente. Con luces. Con música ambiental, difundida 
por un equipo de reproducción. Nadie actuaba. Nadie bailaba. Nadie 
bebía. Había copas, botellas de champaña, vasos de combinados, 
incluso bandejas de sandwiches sin empezar. Los toqué. Tiernos, 
comestibles. Sólo que no había quien los comiera. Solamente Mizar o 
yo. Y creo que ninguno teníamos el menor apetito. 


Nos miramos. La chica estaba asustada. No era para 
reprochárselo. 


—Y ahora... ¿adónde? —quiso saber ella. 


Miré atrás. La música de carrousel de la feria, llegaba hasta 
nosotros al salir del club. Sus luces parpadeantes eran un atractivo. 
Los altavoces mezclaban la musiquilla ramplona y fácil, con voces 
estentóreas, llamando a las diversas atracciones: 


«¡Vean, vean! — gritaba una voz — . ¡El Túnel del Amor, la 
magia de un encanto del pasado, para los que aún creen en el 
romanticismo!» 


«¡La gran atracción exótica de Miss Planeta! —gritaba otra—. 
¡Nadie como la mujer elegida reina de la belleza en Base-Luna, con su 
arte inimitable!» 


«¡Un simple ticket, y conocerán los misterios de la mente 
humana, dentro de la Cámara de la Imaginación! —voceaba otro — . 
¡La mayor atracción de todos los tiempos! ¡Vea y sueñe lo que 
quiera...!» 


Y un carrousel, y unos bólidos en una pista aérea luminosa, y 
unas burbujas flotantes, en cuyo interior podía uno beber o bailar, 
flotando sobre la feria, dentro de luminosas esferas cristalinas... 


Entramos en la vorágine carnavalesca de la feria. Luces, música, 
movimiento..., pero nadie alrededor. Ni público, ni voceadores, ni 
empleados, ni artistas... 


—Van a cerrar —dijo Mizar—. Ya no hay gente. Los empleados 
se retiraron, dejando sólo el reclamo grabado. No puede ser otra cosa, 
entiéndelo, querido. 


Yo no estaba tan seguro de eso. Me detuve ante una caseta de 
tiro con fusiles electromagnéticos y blancos en relieve, sobre una 
pantalla panorámica. Probé uno, dos, tres. Hice varios blancos. Nadie 
me cobró. Nadie me entregó premio alguno. La caseta de tiro seguía 
funcionando. Sin nadie. Para nadie. 


— Es desesperante — me volví, sudoroso, a Mizar. Sin duda, las 
luces de la feria, debían de dar un brillo intenso a mi epidermis 
mojada. Tiene que haber alguien en alguna parte... 


— Sí, pero, ¿dónde? — quiso saber ingenuamente Mizar. 


Maldito si tenía respuesta a eso. Me limité a encogerme de 
hombros, a caminar por entre barracas, atracciones, luces, en el 
ambiente multicolor de las moderna ferias, todo metal, vidrio, luz, 
música... 


La hice entrar en el Laberinto de Espejos, en la Cámara de la 
Imaginación, en el Túnel del Amor, con su cama artificial, de agua 
coloreada, sus bellas luces, sus serenatas de románticas melodías, su 
aire de cuento de hadas. 


Nada. Nadie. 


— Es... ¡es exasperante! — rugí, golpeando una vidriera 
iluminada, con repentino furor. 


La hice añicos. Mis nudillos sangraron. Los cubrí con el pañuelo. 
Mizar fue rápida a atenderme. Me miró, tiernamente. 


— Vámonos — musitó — . Vámonos de aquí, querido. Seguro 
que la feria terminó ya... 


Y como si le dieran la razón, las luces comenzaron a apagarse. 
Todo quedaba silencioso y oscuro, en torno nuestro. Luminosos, focos, 
música, tintineo de carrousel... Todo acabó de repente. 


Nos vimos entre atracciones oscuras, en un alegre dédalo de 
atractivas edificaciones abandonadas. También los teatros, los clubs 
nocturnos, todo se oscurecía en el Distrito de Espectáculos. Quedó la 


fría, azulada luz de las calles. Y nosotros en ellas. Sólo nosotros... 


—Vamos... —musité, contemplando la sangre de mi mano—. 
Vamos, Mizar... 


— ¿Adonde ahora? — quiso saber ella. 
— No sé... — murmuré — .. A casa, supongo. 
—¿A casa? 


—Mi casa, sí —afirmé, ceñudo—. Tengo una bonita vivienda de 
soltero... Cómoda, confortable... 


— ¿Vives solo? — se interesó la provinciana, mirándome 
significativa. 
— Sí — asentí — . Con un pequeño compañero, mi gato «Dux»... 


¡«Dux»! — aullé de repente. 
— Eh, ¿qué te ocurre ahora? — se asustó ella. 
— «Dux»... Mi gatito... ¡Tiene que estar en casa! El sí... 


— Claro — sonrió Mizar — . ¿Por qué no? Si no escapó por los 
tejados... 


— No. El nunca escapa por los tejados —  negué. 
Repentinamente, me sentía inquieto, asustado ante la posibilidad de 
que tampoco en mi casa hubiera ser viviente alguno. «Dux» era 
solamente un gatito, yo le tenía profunda estima, pero... no era eso. 
No era sólo por «Dux». Era por algo más. Por mucho más. 


Si él..., si él tampoco estaba... No quise ni pensar. 


Regresamos al Nivel Cinco. A mi Zona Residencial. La larga 
avenida familiar, las calles familiares... Y mi casa. Mizar se detuvo en 
la entrada. Me miró, aprensiva. 


— Ni siquiera sé tu nombre — dije — . Y vas a meterme en tu 
casa... 


— Ray — dije — . Ray Mantell. Vamos, entra. 
— Pero yo soy una desconocida, para ti. 


— Olvida eso. Eres una compañera. Una buena chica. Entra. Te 
necesito. Estoy solo ahora. Más solo que nunca. También tú. Ya lo has 
visto. Nos necesitamos amigos, al menos, hasta que veamos a alguien 


— Entiendo — me miró, pensativa. Sonrió y afirmó, oprimiendo 
mi mano herida —. Vamos. Te acompañaré, menos, seremos tres: tú, 
yo..., y tu gatito «Dux». 


Esperé que tuviera razón. Subimos a mi piso en tubo elevador. 
Cuando entramos, encendí todas las luces. Cerré la puerta del 
alojamiento. Dejé a Mizar en un confortable asiento flotante. Busqué a 
«Dux». 


Los gatos tienen costumbres fijas. Sabía dónde encontrarle a 
estas horas. 


Pero no lo encontré. Ni allí, ni en ninguna parte. Caminé, 
abatido, hacia Mizar. Ella me miró, inquieta. 


— ¿Qué ocurre, Ray? — indagó. 
— No está — dije — . «Dux» no está. 


— Se habrá ido. O andará escondido. Aparecerá, ya lo verás... — 
dijo, apretando sus labios sensuales, mirándome con ojos que tenían 
un extraño e incierto brillo. 


— No — negué — . No aparecerá. Ni él ni nadie. 
— ¿Cómo? — se asustó — . ¿Qué quieres decir? 


— Quiero decir, que creo que estamos solos. Completamente 
solos. No sé lo que ha ocurrido, pero no queda nadie en Metrópolis. 
Nadie. Decenas de millones de seres, han desaparecido sin dejar 
rastro. Y no me digas cómo ocurrió. No lo sé. Pero se fueron. Todos. 
Se fueron, dejándonos solos.. 


CAPÍTULO II 


Solos. 
Nunca una palabra tuvo tan terrible significado: solos. 


Solos... en la Metrópolis. Solos en una urbe gigantesca, 
mastodóntica, de millones y millones de seres. La mayor ciudad del 
mundo moderno. 


No parecía posible. Pero estaba sucediendo. De eso no cabía 
duda alguna. 


— Solos... — repitió Mizar, alucinada. Sacudió la cabeza, su 
mirada fue incrédula. No parecía ni siquiera concebir aquello — . 
Solos..., tú y yo. 


— Eso me temo — musité —. Si acaso, también los otros cinco 
viajeros del monorraíl..., como tú y como yo. Pero eso será todo. 


— No puede ocurrir una cosa así, Ray. 
— Ha ocurrido. 


— ¡No desaparecen en un momento millones y millones de 
seres! —gritó. 


— Conforme. Pero han desaparecido. 
— ¡Tiene que haber una explicación a todo esto! 
— ¿Cuál? — quise saber. 


Ella rompió a llorar de repente. No podía reprochárselo. 
Tampoco traté de calmarla. Era una forma de desahogo, de alivio para 
los nervios tensos, rotos. Mientras tanto, yo contemplé la ciudad, Las 
luces, los edificios, las calles iluminadas y desiertas. Eran más de las 
cuatro y media de la mañana. 


Ella tenía razón. Su razón. Yo tenía la mía. Eran diferentes 
razones. Pero ambos estábamos en lo cierto. Cosas así no suceden. No 
pueden suceder. Sin embargo..., había sucedido. 


— Voy a confirmar algo — dije bruscamente — . Espera aquí. 


— ¡No! —casi chilló, incorporándose de un salto — . ¡No me 
dejes sola, por amor de Dios! ¿Adónde vas? 


— A otros pisos, a otras viviendas. Conozco a mis vecinos. 
Descansan ahora. Es una impertinencia despertarles ahora. Pero ojalá 


sea así... 


Subimos a las plantas superiores. Los dos juntos. Ella ni siquiera 
desprendía mi mano. Sentía auténtico terror a quedarse sola. Yo la 
comprendía. 


Llegamos a casa de mis vecinos, los Maddox. Buena gente. Una 
familia numerosa y afable. Me cansé de llamar. No respondió nadie. 


—Tal vez tienen un sueño pesado —señaló Mizar. 


—Tal vez —me encogí de hombros—. Pero Maddox alardea de 
todo lo contrario. Dice que un simple roce le despierta. 


— Quizá no duerma hoy en casa. 


— Quizá. Trabaja en una factoría suburbana. Pudo tener jornada 
nocturna, no sé... —subimos a otra planta. Repetí las llamadas. 


Igual resultado. Silencio. Nadie abrió. Nos miramos. 


— Ven — dije — . Vamos a la galería del patio ajardinado 
interior. 


—¿Para qué? 


— Hay ventanales abiertos. Algunos vecinos duermen así. Se 
puede entrar en sus pisos. 


— Ray, eso será... 


— ¿Hlegal? — reí entre dientes — . Claro. Pero si están ellos, me 
importará poco lo que puedan reprocharme. Ven, es por este 
corredor... 


Salimos a las galerías en espiral de los patios interiores, 
ajardinados conforme marcaba la ley, para mantener la pureza 
ambiental y las zonas verdes al máximo. Señalé una serie de 
ventanales abiertos. 


—Son diversas viviendas —dije—. Los Maddox, los Colé... 
Entraré yo solo. Tú esperarás afuera, en la misma galería... 


—Ray, ten cuidado... No soportaría quedarme sola ahora — 
gimió Mizar. 


—Yo tampoco —suspiré. Oprimí su mano, e inicié la nocturna 
aventura. 


Primero visité a los Maddox. Luego, a los Colé. Finalmente, a los 
Anders. El mismo resultado siempre! las casas vacías... 


— Es terrible — susurré, al salir. Me apoyé en los muros de 
vidrio de la galería en espiral, que subía a lo largo de todo el patio 
interior ajardinado. Mi mirada se cruzó con la atemorizada de Mizar 
— . Nadie... 


— Dios mío... — bajó la cabeza, sollozando ahogada — . ¿Qué 
ha ocurrido, Ray? 


— No sé. Algo espantoso. Estamos en una ciudad vacía. 


En la Metrópolis no hay nadie. Lo que funciona aún, lo hace 
electrónicamente, de forma automática. Los generado res de energía 
poseen abundante reserva. Esto durará, aún en esta soledad. Pero, 
¿para qué puede servir una urbe gigantesca, inmensa..., sin que nadie 
la habite? 


—¿Adonde pudo ir la gente? Esos millones de seres no pueden 
evacuar una ciudad de esta magnitud, en sólo unas horas. No se ha 
dicho nada, no ha habido alarma, ni advertencia previa alguna... 
Parece que haya sido... así, de repente. 


— De repente — me estremecí — . Como si un extraño prodigio, 
una magia desconocida hubiera borrado en momentos, en horas o 
minutos, todo rastro de vida, humana o animal. 


Permanecimos en silencio. Agobiados. Abatidos, demolidos por 
nuestra propia seguridad en aquella soledad total, de dos en 
compañía. 


— Y nosotros... ¿por qué nosotros solos, Ray? — se intrigó ella. 


—No sé. Tal vez el monorraíl, el viaje... Hemos de buscar a los 
demás. Será difícil, si se dispersaron. Pero lo intentaremos, utilizando 
todo medio de comunicación posible. Ellos deben hallarse en la misma 
situación, eso es obvio. Por algún extraño fenómeno, nos hemos 
librado de la suerte corrida por los demás, sea ésta cual sea. Si ello es 
así, al menos unamos nuestras fuerzas, formemos una reducida 
comunidad, si no queremos enloquecer todos. Nos hemos quejado 
siempre de la masificación, de las colmenas humanas, del 
aglomeramiento excesivo de los seres humanos, de la superpoblación 
y todo eso..., pero ahora me pregunto: ¿hay algo más terrible que la 
propia soledad del hombre, abandonado a sí mismo en un mundo 
vacío? 


— El mundo... — Mizar se estremeció. Me aferró un brazo, con 
repentino pánico — . Ray, eso me sugiere algo... ¿Es... es sólo 
Metrópolis... o «todo» el mundo? 


La miré, aturdido. Era demasiado horrible la idea. Demasiado 
fantástica. Nosotros, sólo «nosotros»..., en un mundo vacío. 


—No, no —rechacé, con terror—. Eso no, Mizar... 
— ¿Por qué no? — gimioó ella. 


— Sí, ¿por qué no? — mascullé abruptamente. Y tomando por la 
mano a Mizar, corrí con ella, descendiendo la galería, volviendo a 
casa, precipitándome a un receptor de televisión mundial. Conecté con 
los canales internacionales, vía espacial. Aguardé. 


La imagen, en la pantalla policromada y estereoscópica, reveló 
solamente líneas y manchas, intermitencias confusas. Ninguna 
emisión. Probé todos los canales, incluso los de servicio permanente. 
Sólo apareció imagen en dos canales. Mizar palmoteo, entusiasmada, 
al ver una convención deportiva en el Gran Tokio, y un programa 
musical desde los Estados Unidos Asiáticos. Corté su entusiasmo 
fríamente. 


— Son programas grabados —dije—. Canales de videotape. 
Funcionan automatizados. 


—Oh... — hubo desencanto en su voz — . De modo que... 
¿tampoco hay nada? 


— Aún no es definitivo — rechacé — . Puede ser simplemente 
que no haya conexión, que estén cerrados los contactos de 
retransmisión internacional. Espera aún. 


Cerré el televisor. Para ver gentes y multitudes grabadas en una 
cinta magnética, podía utilizar yo videotapes propios. No me 
consolaban en absoluto de nuestra terrible soledad. 


Apelé al visófono de nuevo. Oprimí la tecla de comunicación 
internacional. Esperé. En la pantalla hubo líneas azules. Luego, un 
rectángulo rojo de aviso: 


«Lo lamentamos. Líneas internacionales interrumpidas» 


Colgué, desesperado. Las posibilidades se agotaban por 
momentos. 


— Quizá sea el fin del mundo — dijo ella, con patética 


simplicidad. 
— La miré, aturdido. 


— Nunca creí que, si eso llegaba a suceder, fuese tan 
apaciblemente — rechacé — . No, Mizar. Ha de haber otra causa. 


— ¿Cuál? 


— No sé. Otra, la que sea. Algo más extraño, más complejo y 
profundo que un simple apocalipsis callado y tranquilo. Algo que está 
más allá de nuestra razón y que, sin embargo, quizá sea 
tremendamente sencillo de explicar... 


— ¿Tú crees? — dudó Mizar. Se estremeció, abrazándose a mí 
—. Ray, tengo miedo. Mucho miedo. Esto es terrible. Está todo tan 
desierto, tan callado... 


— Los dos tememos miedo, Mizar. No hay héroes, sino 
simplemente hombres y mujeres. Lo importante es dominar el miedo, 
no dejarse vencer por él. Aún estamos con vida, nadie nos ataca, no 
veo peligro alguno en torno, salvo en nuestras propias mentes, 
sometidas a esta terrible prueba... 


¿Hay algo que podamos hacer ya? — gimió Mizar, dejándose 
caer en un sofá confortable, junto a mí. 


— Sí — dije, enfático — . Cualquier cosa menos descansar. 
Vamos, salgamos de nuevo. 


— ¿Adónde? — se quejó ella — . Siento cansancio, frío, sueño... 


—También yo. Pero hay que dominarlo — fui a un aparato 
automático —. Haré café. Luego, saldremos. A cualquier parte. A la 
Terminal del monorraíl, por ejemplo. 


— ¿Para qué? 


— Para tratar de ver a alguien. Puede que nuestros compañeros 
de viaje tengan la misma idea. O, cuando menos, alguno de ellos. Si es 
preciso, pondremos en marcha el monorraíl, saldremos de aquí, de 
Metrópolis, rumbo a cualquier parte, en busca de vida... Yo abandoné 
esta misma madrugada mi Centro de Estadística y Control Ciudadano. 
Dejé a la gente trabajando normalmente. No ocurría nada. En una 
hora, no puede cambiar todo de este modo. Allí tiene que quedar 
alguien, tienen que estar mis compañeros, tiene que estar todo 
normal... 


—¿Tú crees? — dudó Mizar, desalentadora. 


— Cielos, no sé qué creer — me irrité, nervioso, dando paseos, 
mientras brotaba un chorro de café hirviente, en dos tazas —. Sólo 
quiero conservar la fe, mis esperanzas en que todo esto tenga... una 
explicación lógica y razonable, en que nada irreparable haya sucedido 
a esta ciudad ni a ninguna otra comunidad existente. 


Pero interiormente, yo sabía que esa fe era cada vez menor, que 
esas esperanzas se estaban diluyendo por momentos, como azúcar en 
el agua. 


Y detrás mo quedaba nada. Nada, salvo desesperanza, 
incertidumbre..., miedo. 


Miedo a algo que ni siquiera sabíamos lo que era. Si es que era 
algo. 
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Todo estaba igual. Tal como lo habíamos dejado a nuestra 
llegada. 


El monorraíl en su punto límite, la Terminal desierta, las luces 
en las oficinas de control... 


Una ojeada al interior de esas oficinas, las reveló desiertas 
también. Incluso la ventanilla destinada al jefe de trenes, se veía 
vacía, sin nadie asomado a ella, sin nadie dentro. 


Subimos al monorraíl. Sólo tenía encendidas las luces precisas 
para no dejar a oscuras los vagones. Todo limpio, pulcro, pero sin 
pasajeros aún. Y sin conductor ni interventor. Un luminoso, indicaba 
que el primer tren tenía su salida para las zonas suburbanas a las 
cinco y media de la mañana... 


No faltaba mucho para esa hora. Pero, naturalmente, no había 
nadie esperando. Ni el tren tenía trazas tampoco de salir en breve. 


Miramos a un lado y otro. El desaliento se apoderó de Mizar y 
de mí. Sacudí la cabeza, desmoralizado por completo. 


— Nada... — musité. 


— ¿Esperabas otra cosa, Ray? 


—No —murmuré—. Hubiera sido... como un milagro. 
—-Un milagro... Ya no puedo creer en ellos. No ahora, Ray. 


—Yo ni siquiera creo en nada. Ni en mí mismo. Ni en lo que me 
rodea. Esto... esto es como una horrenda pesadilla. Lo malo es que 
estamos despiertos, Mizar. 


Caminamos por el frío andén desierto. El aire había amainado, 
pero la temperatura era baja. A ello, quizá, se unía nuestro propio frío 
interior. Me detuve bruscamente. Moví la cabeza, enfático. 


— Vamos — dije con aspereza. 

— ¿Adónde? — musitó ella, parpadeando. 
— A casa. Á mi casa. 

— ¿Qué podemos hacer allí? 


— Nada. Dormir. Descansar. Olvidar, si ello es posible. No 
busques un hotel. Me imagino que encontrarías fácilmente 
alojamiento. Ni siquiera hay huéspedes que llenen los hoteles. O 
empleados que te impidan subir a la mejor habitación y descansar 
como una privilegiada del Nivel Cinco. Te encontrarías muy sola, aun 
rodeada de comodidades, estoy seguro. Y yo también. Puedes ocupar 
un dormitorio en mi casa. Tengo dos. 


— Gracias, Ray — me miró tiernamente — . No me importará 
donde me dejes dormir. Ya sabes lo que yo soy... 


— Deja eso. Olvídalo — la miré con simpatía, casi con afecto—. 
Eres una chica solitaria. Yo, un hombre solitario. Tenemos que 
hacernos mutua compañía. Esperemos al nuevo día. Tal vez cuando 
salga el sol, todo sea diferente. 


— ¿Aun continuando todo vacío y en silencio? — dudó ella. 


— Aun así, Mizar. Las cosas parecen diferentes cuando brilla el 
sol y la noche se ha ido. Entonces trataremos de razonar, de ver claro, 
de saber lo que pudo haber sucedido.. 


— ¿Lo sabremos alguna vez? 


—No lo sé... —suspiré, apoyándome, cansado, en una columna 
del largo y frío andén de la Terminal. Miré al hacinamiento de luces, 
allá en la noche, como un inmenso terciopelo negro repleto de gemas 
preciosas de infinitos matices irisados. La Metrópolis. El mayor núcleo 


habitado del mundo. Ahora, quizá, el lugar más silencioso y vacío de 
la Tierra... 


Caminamos hacia el final del andén. Regresamos al Nivel 
Cuatro. A mi Zona Residencial. Paseando por aquel silente 
conglomerado urbano. Casi sin prisas ya, porque ni siquiera valía la 
pena correr. 


Llevaba a Mizar fuertemente apretada con mi mano, No quería 
soltarla. Aquellos dedos femeninos, fríos y como agarrotados bajo la 
impresión de terror de aquella noche alucinante, eran el único 
contacto vivo, la única relación posible con un ser que no era yo 
mismo. Era calor, alguien con quien dialogar, alguien a quien sentir 
cerca... 


Estaba seguro de que si la hubiera perdido súbitamente, hubiese 
enloquecido. A pesar de que sólo unas horas antes, Mizar era para mí 
una perfecta desconocida, una simple muchacha de vida frívola, que 
viajara conmigo en un tren nocturno, hacia el centro urbano de 
Metrópolis... 


Ahora, Mizar, la desconocida, la jovencita sin aparente valor 
alguno, constituía el único asidero a la esperanza, a la compañía 
humana, a una convivencia limitada, en un ámbito silencioso y vacío 
hasta la exasperación. 


Nos detuvimos ante el bar de Topper. Tenía las luces apagadas 
ya. Como si hubiera cerrado. Cambiamos una mirada. Ello se repitió 
ante el bar de Kitty. También cerrado, con el luminoso apagado. 


—¿Quién diablos pudo...? —comencé yo, irritado. 


— Seguramente funcionó de modo automático — sonrió Mizar, 
calmándome—. Mira. Incluso echaron ya el cierre. Como si todo 
funcionara normalmente, como si la gente aún estuviera aquí, en 
torno nuestro... 


—-Como si la gente estuviera aquí..., en torno nuestro... —repetí, 
alucinado. Me estremecí, frotándome el mentón, la boca apretada — . 
Como si todo funcionara normalmente... ¿Por qué, Mizar? ¿Por qué? 


Ahora sí que la madrugada, en su avanzada hora, dejaba la 
ciudad como muerta. Sin más luces que las del alumbrado callejero, 
frío y blanco. Yo no estaba seguro de que todo fuese automático en la 
ciudad. Nunca me había preocupado de averiguarlo, pero, ¿lo era 
realmente, incluso en el cierre de establecimientos, o para apagarse 
los luminosos comerciales? 


— ¿Qué sucederá por la mañana? — se pregunto Mizar a mi 
lado —. Cuando abran los Bancos y los comercios, cuando se inicie la 
tarea en fábricas y factorías... 


Lo había pensado ya. Pero yo no quería formularme respuestas 
hipotéticas. Prefería esperar. Esperar a lo que fuese..., por malo que 
resultara. 


Llegamos ante mi casa otra vez. Miré arriba. Las luces brillaban 
en mi vivienda. Respiré, casi con alivio. 


— Será Un paréntesis de paz — murmure — . Pero si prefieres ir 
a cualquier sitio, a un hotel lujoso, yo te acompañaría y... 


— Cielos, no — me apretó también la mano. Miro en torno, con 
temor —. No quiero separarme de ti. Por nada del mundo, Ray. Vamos 
arriba, pronto. 


— Sí, vamos — asentí. 


Me encaminé a la puerta. Iba a abrirla, para dejarle paso a ella 
antes..., cuando oí el ruido de pasos. 


Me volví vivamente. Lancé una imprecación. 
Vi al hombre correr. 


Y, más allá, la faz de la Mujer de Plata. 


CAPÍTULO V 


El hombre. Un hombre corriendo. Alejándose de nosotros. 
Y ella. Aquella mujer. La Mujer de Plata... 


También ella retrocedió, se perdió en la esquina por la que 
asomaba, en la manzana inmediata a mi bloque residencial. Dejé de 
ver aquel extraño, inverosímil rostro plateado, de ojos ambarinos, 
salpicados de chispas doradas, rasgados y fantásticamente profundos, 
fijos en mí... 


El hombre se perdía en el lineal distancia de la amplia avenida. 
Solté a Mizar. Eché a correr en pos de él. 


—¡Cuidado! —chilló Mizar, corriendo a duras penas tras de mí 
—. ¡No vayas, no te arriesgues, Ray! ¡No sabemos quiénes sean ellos...! 


Yo no me detuve. Había visito, por fin, a alguien vivo, a alguien 
que no estuvo en el monorraíl, durante mi viaje interurbano. Un 
hombre que huía. Y una mujer de piel plateada y ojos rasgados, 
oblicuos... 


Alcancé la esquina inmediata. Miré en derredor. No vi rastro de 
la Dama de Plata. Ante mí, en la otra acera, corría vertiginosamente el 
hombre, sin volver su rostro, sin mirarme. Pero estaba seguro de que 
no era ninguno de los que vi en el tren. Y no sabía por qué. Era algo 
que me lo decía mi propio instinto. 


—¡Usted, espere! —rugí—. ¡No huya, espere! ¡Estese quieto, soy 
un amigo, no pretendo hacerle daño...! 


No me escuchaba. O no quería escucharme. Huía, huía siempre, 
a la carrera. Y me llevaba bastante delantera. Era rápido, ágil, 
delgado, posiblemente joven. No podía ver bien su rostro, su cabello, 
salvo descubrir que éste era oscuro, que sus ropas eran vulgares... 


Rodeó un bloque de viviendas con jardines bien cuidados y setos 
recortados, formando sus límites. Yo le seguí. Tras de mí, jadeante, oía 
la voz de Mizar, pretendiendo detenerme. Yo no quería hacerlo. Yo no 
quería perder aquella oportunidad de tener, por fin, a alguien a quien 
preguntar, con quien cambiar impresiones, de quien saber lo que 
sucedía, o cuando menos lo que él pudiera saber... 


Le vi meterse entre aquellos setos, al final del bloque, Corrí 
como un desesperado, llegué a aquel punto, entré por el mismo punto 
en que él lo hiciera, busqué, miré en torno, contemplando las huellas 
donde fuera hollado el césped poco antes. 


Ni rastro del perseguido. Puertas cerradas, ventanas iluminadas 
en los accesos a las viviendas, como era normal durante la noche en 
los bloques residenciales... Y silencio. De nuevo el silencio. 


Ni un paso. Ni un jadeo. Ni un vestigio de presencia, de 
vecindad humana. Nada. 


—¡Escuche, quienquiera que sea! —aullé, con voz potente—. 
¡Soy Ray Mantell, funcionario del Gobierno! ¡No tiene nada que temer 
de mí! ¡Quiero saber lo que sucede, por qué la ciudad está vacía, por 
qué no hay nadie en ninguna parte! ¡Atiéndame! Debemos unirnos, 
acompañarnos, estar aliados frente a lo que sea... ¡Escuche usted! 
¡Escuche...! 


Mi voz hubiera debido provocar la intervención de vecinos 
molestos, de vehículos policiales, de servicios de patrulla que velasen 
por el descanso ajeno. Nada sucedió. Nadie vino a mí. 


Recorrí los setos y jardines. Las puertas estaban todas 
herméticamente cerradas. No había nadie en ninguna parte. Ni había 
forma aparente de haberse filtrado en el edificio, a menos que el 
fugitivo tuviera llave o medio de abrir por sistema magnético algún 
acceso. 


Elevé los ojos. Un bloque de quince o veinte plantas. Demasiado 
espacio para buscar, para indagar... 


Respiré hondo. Incliné la cabeza, hundiéndola entre mis 
hombros. Me di por vencido. Salí a la calle de nuevo. Volví, en busca 
de Mizar. 


Ni fugitivo, ni dama de piel plateada. Nada. Los había perdido a 
ambos. Casi era para preguntarse si, realmente, existieron. Pero yo no 
era un imaginativo. Nunca lo había sido. No me engañaron mis 
sentidos. No vi alucinaciones. Existieron. Seguro que existieron. 


Mizar estaría afuera, esperándome. Angustiada, medrosa. La 
había oído correr todo el tiempo tras de mí. La busqué. Era raro. Pero 
no la vi. 


—¡Mizar! —llamé, con voz clara, potente—. ¡Mizar, estoy aquí! 
Ya acabó esto... No di con ninguno de ellos. Tuviste razón. No debí 
buscarles, no debí correr en pos de esa mujer plateada, ni de ese 
hombre desconocido... Mizar... ¡Mizar...! ¡Mizar...! 


Mi voz había ido creciendo, aumentando, haciéndose anhelante, 
desesperada, desgarradora. 


Miré. A un lado, a otro. Corrí. Por todos lados. Grité, Con toda 
potencia, con voz estridente. Di vueltas, más vueltas... 


—Mizar... ¡Mizar, Mizar! —mi grito se perdía en el silencio, en 
el vacío total, absoluto, hermético, inexorable. 


Mizar..., había desaparecido. Ella. ¡Desaparecida! 


—-Oh, no, no... —gemí—. Eso no. No puede ser... No he podido 
ser tan torpe, tan necio, tan estúpido, tan ciego... Ella no... 


Corrí. De regreso a casa. Llegué allí. Volví atrás. Volví a todas 
partes. Grité. Llamé. Su nombre pareció flotar en el silencio, rebotar 
en los muros, perderse en las esquinas. 


Inútil. Todo inútil. 
Estaba solo. Solo... ¡Solo! 
— ¡No, no, no! —aullé. 


Me arrojé desesperadamente contra la puerta de mi vivienda. 
Como una mariposa contra la luz. Con mis brazos abiertos, con voz 
desgarrada, con un sollozo roto. 


Nunca como entonces comprendí la soledad. La soledad total, en 
una ciudad sin gente, en la gran Metrópolis vacía... Solo. Como antes. 
Como nunca. Sin ella. Sin la única esperanza, sin el único contacto 
vivo, sin la única mano palpitante aferrando la mía. 


Perdida. Estúpida, torpemente perdida. No sabía cómo. Pero 


perdida. Perdida... 


—No, Dios mío, no... —sollocé—. No, esto no... No quiero... ¡No 
quiero estar solo! ¡No quiero vivir solo...! ¡No quiero morir solo...! 


Y lloré. Lloré como un niño, no como un hombre consciente. 
Lloré, aferrado a la puerta de mi casa. Sintiéndome, al fin, solo. 
Terriblemente solo. Mortalmente solo, por el resto de mi vida... 


ue te de 
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—-¿Se... se encuentra bien? 


Dejé de llorar. Me contuve. Encogido, seguí con mis ojos 
cerrados, con mis labios crispados, mis manos engarfiadas... 


La mano rozó suavemente mis cabellos, mi nuca, mi frente 
febril. Fue una caricia casi fría, casi fantasmal. Pero tan hermosa, tan 
dulce, tan confortante a la vez... 


Abrí los ojos. La vi. 


Había vuelto. Ella. Ella estaba allí otra vez. La miré. La miré, 
profundamente emocionado. A través de mi llanto, de las lágrimas 
agolpadas en mis ojos. 


—Mizar... —susurré—. Mizar, Dios sea loado... Has vuelto... 
¡Has vuelto...! 


—¿Volver? —pareció asombrada Me miró, con perplejidad 
inmensa — . Yo..., yo siempre estuve aquí. 


— Mizar, no entiendes... — musité, Me erguí, extendí mis brazos 
—. Yo..., yo creí que te había perdido, que volvía a estar solo en la 
noche..., solo en la Metrópolis... 


— ¿Solo? — ella pestañeó — . Ni siquiera hemos llegado aún al 
centro de la Metrópolis, amigo mío... 


Y rió entre dientes, con aire burlón. 


El monorraíl trepidó, al virar en una curva. Yo me agité en el 
asiento. Vi, por un momento, miríadas de luces urbanas por una de las 
ventanas del vagón en marcha... 


El monorraíl... 
¡El monorraíl! ¡El tren interurbano de la noche! . 


Y yo..., yo estaba en él ahora. En mi asiento tapizado de azul. 
Frente a Mizar. En el mismo compartimiento que ocupara antes. 
Aturdido, me erguí, me puse en pie, hasta que la propia velocidad del 
convoy, en la curva, me precipitó de nuevo a mi asiento. Sacudí la 
cabeza, estupefacto. 


— NO..., nO... — musité — . ¿Qué ha sucedido? ¿Corno he vuelto 
aquí? ¿Qué hago en este tren? 


— Lo mismo que todos, supongo — rió ella, encogiéndose 
frívolamente de hombros — . Viajar. Ir a su casa. Por suerte, usted 
tiene casa. Vive en esta gran urbe. Yo llego ahora, ya se lo dije. Pero 
no debía interesarle mucho mi charla, amigo. Se durmió... 


¡Me dormí! 


— Oh, no... — musité, aturdido. Miré ante mí. Vi a los viajeros 
del convoy, incorporándome por encima de los asientos: el fuerte 
pelirrojo de ojos azules, la dama rubia, el hombre que dormía tendido 
en el asiento, el que leía un libro de tapas rojas... 


Con sobresalto, clavé mis ojos en mi reloj. Las dos y cuarenta 
minutos. 


— No... — murmuré — . El tiempo no ha pasado... 
— ¿Qué dice? — preguntó Mizar, sorprendida. 


—Yo..., yo soñé antes..., o sueño ahora —gemí, mirándola con 
angustia. 


— Ha debido soñar antes — dijo, con una suave carcajada—. 
Ahora está bien despierto. Tanto como yo... Pero apenas si le duró un 
minuto la cabezada... 


—Un minuto... Y fue casi una eternidad —mascullé—. Todo... 
todo un... un simple sueño... Un horrible sueño, en una ciudad vacía..., 
donde estábamos solos... usted y yo. 


— ¿De veras? — ella soltó una carcajada irónica — . Entonces, 
tuvo que ser divertido eso. Muy divertido... 


A mí no me lo pareció. Sacudí la cabeza, estremecido, aún bajo 
la sensación de angustia en todo mi ser. Di un manotazo a mi rostro, y 


enjugué en parte el sudor que lo humedecía. 


— Dios mío... — repetí en voz alta — . Un sueño. Todo..., un 
sueño. 


Alguien se sentó a mi lado. Giré la cabeza. Miré al nuevo 
viajero. 


A ése no le había visto antes. Era alto, enjuto, esbelto. De 
cabello oscuro, de ropas vulgares. Casi hubiera jurado que era el 
mismo hombre de mi sueño: el perseguido por las calles desiertas de 
Metrópolis. Pero claro, no podía ser eso. Todo había sido un sueño. 
Nada de aquello fue real, aunque tanto le hubiera parecido. 


— ¿Nunca nos vimos antes de ahora? — pregunté débilmente a 
mi nuevo compañero de asiento. 


— No, nunca — sonrió. Sus ojos oscuros, estrechos y 
penetrantes, llenos de astucia, estaban fijos en mí. Extraña y 
burlonamente fijos en mí —, ¿Por qué preguntó eso? 


—Porque creía haberle visto.,., en un sueño —musité — . Es un 
terrible sueño... 


El me miró. Luego, despacio, meneó la cabeza. En sentido 
negativo. Su voz fue para mí como un mazazo cuando me respondió: 


— No. No se equivoca, Ray Mantell. Usted me ha visto. Y no era 
un sueño. Usted..., usted no ha soñado lo que vivió en la Metrópolis... 


CAPÍTULO V 


Era una tarjeta plástica, de un marfil suave. Leí su nombre en 
impreso dorado: 


Doc Val Guest 
Comité de Experiencias Científicas 


Sección Psico-Experimental 


Alcé mis ojos. Me encontré con aquellos ojos estrechos, fríos, 
inteligentes y agudos. Ya no había ironía en ellos. Sólo grave interés. 
Preocupación, incluso. 


El monorraíl se acercaba por momentos a su punto de destino. 
La Terminal estaba cerca. Y esta vez, de verdad. Sin sueños. O lo que 
fuese. 


— No entiendo nada — dije. 

— Es lógico — sonrió brevemente —. Es difícil de entender. 
— Usted dijo que yo no había soñado. 

— Es cierto. No soñó. 

— ¿Cómo puede saber usted a lo que me refería? 


— Lo sé todo. La Metrópolis, el silencio, la soledad, lo 


inexplicable..., y el afán humano por sentirse acompañado, por huir a 
la desesperada de la soledad. Y la soledad como principio de la 
demencia del hombre. De su extinción, en suma. 


—«¿Usted... sabe eso? — pestañeé. 


— Como usted sabe cifras estadísticas y controles de urbanismo. 
Es su trabajo. Este es el mío. 


— ¿Lee en la mente? 


— No. No soy telépata. Leo en computadoras, en registros, en 
grabaciones... Como cualquier otro, Mantell. 


—Yo no soy una computadora. Ni una grabación. 


— Usted, no. Pero ha grabado cuanto vivió en... en lo que cree 
un sueño. 


— ¿Cómo? — di un respingo. 


— Lo que le dije. Ha «vivido» una experiencia notable. Ha sido 
el primero, quizá, en vivir algo que jamás sucedió. Sin soñarlo ni 
imaginarlo. Estando en ello, exactamente. 


— Cada vez le entiendo menos — confesé, desconfiado. 


— Es simple la explicación. Y científica, amigo Mantell, Usted 
trabaja para el Gobierno. Yo también. Usted sirve a la Ciencia y la 
Técnica. También yo. Sólo que nuestros campos son diferentes. Usted, 
la Estadística; yo, la Psicología, la Psicotecnia, el análisis mental del 
Hombre, hasta sus últimas consecuencias... 


—Doctor Val Guest, concluyamos —dije, agresivo—, ¿Adonde va 
a parar con todo eso? 


—Prefiero que me llame Doc. Todos me llaman así. 


— Bien..., Doc. ¿Qué hizo conmigo? ¿Qué clase de... de 
experimento he vivido? 


—Uno muy simple. Y muy complejo, a la vez. Hemos 
seleccionado millones de fichas psicotécnicas de hombres de toda 
condición social, cultural y educativa. Las computadoras trabajaron 
activamente. Sólo uno dio el coeficiente exacto de intelecto, 
imaginación, equilibrio psíquico, voluntad, y, desde luego, capacidad 
de resistencia a una dura prueba. 


— ¿A qué se refiere? 


— Esa ficha dictaminó que usted es hombre de imaginación 
activa, pero sin propensión a fantasear. Es lúcido, cerebral, inteligente, 
culto, de rápidas reacciones, de buen criterio, de gran equilibrio 
mental, de escaso afecto hacia las grandes aglomeraciones urbanas, 
amante de cierta soledad o aislamiento... 


— No me hable de eso — me estremecí — . Soledad... 


— Entiendo lo que siente — rió Doc Val Guest —. La soledad es 
peor de lo que creía. Lo ha comprobado por sí mismo. Ha sentido 
necesidad de convivencia humana, de vecindad de alguna persona 
viva..., fuese quien fuese. ¿No es así, Mantell? 


— Quisiera saber cómo conoce usted tanto de todo eso..., y cómo 
afirma que no fue un sueño... 


— Muy sencillo — sonrió el científico. Me mostró algo, que 
extrajo del bolsillo — . Aquí tengo, grabado en videotape, cuanto usted 
ha vivido en su terrible experiencia. 


—¡No puede ser! —protesté—. ¡Nadie puede grabar o filmar lo 
que no existe! 


—Yo no dije que no existiera. Usted lo vivió así. Su mente creó 
ese mundo irreal, mediante impulsos electrónicos de una computadora 
que, para usted, «fabricó» un mundo que no era tal. Su mente se 
sumergió en ese falso mundo y se movió por él. Todos nos regimos 
exclusivamente por nuestro cerebro. El nos da las sensaciones, las 
emociones, y por él vivimos, vemos, sentimos, palpamos, saboreamos 
o gozamos, Mantell... Imagínese su cerebro, previamente seleccionado 
por la computadora, viviendo cuanto nosotros queríamos, por medio 
de ciertos estímulos mentales que iban formando en usted la imagen 
deseada. Usted, virtualmente, se metió en ese mundo que la Ciencia le 
creó para vivir una experiencia inolvidable: la del hombre, enfrentado 
a su soledad, a su individualismo feroz, ante lo que no entiende y no 
puede combatir. Supongo que fue una dura y penosa lección, 
Mantell... 


— ¿Con qué objeto, exactamente? 


— Con el de captar las reacciones anímicas de un ser adecuado, 
ver cómo el hombre obrará, el día que se encuentre, por algún 
desafortunado azar, solo en un ámbito cualquiera, abandonado a su 
propia suerte, y sin saber lo que sucede, ni dónde está el remedio o la 
solución para su mal. 


— Pero ha hablado de estímulos mentales, de grabación de mis 


emociones más íntimas... ¿Cómo pudo obtener tal cosa, Doc? Parece 
magia, no Ciencia. 


— Sin embargo, es Ciencia — sonrió él. Me miró fijamente. Dijo 
algo sorprendente, aunque ya nada podía sorprenderme a esas alturas 
— : Usted sufrió un desvanecimiento esta mañana, en el trabajo. Fue 
llevado a la enfermería de su centro laboral... 


— Es cierto — admití, sorprendido. 


— Se tardó más tiempo del razonable en atenderle y hacerle 
volver en sí, ¿se dio cuenta? 


— Sí — tuve un parpadeo rápido —. El médico dijo que necesitó 
inyectarme un sedante..., que era cuestión nerviosa... 


— Falso. Lo que hicieron, fue aplicarle dos electrodos especiales 
a su cerebro. Los lleva, invisibles, adheridos bajo su cabello, en los 
puntos vitales de su periferia craneal. Ellos, virtualmente planos, como 
láminas, pero dotados de sensibles conductos electrónicos, 
transmitieron a sus centros nerviosos las sensaciones e imágenes 
deseadas. Usted entró en ese falso mundo mental que le creamos y, a 
la vez que usted vivía lo que, sin ser imaginado, era artificialmente 
provocado desde un laboratorio y unas computadoras, otro mecanismo 
electrónico iba grabando su peripecia, como si fuese real y tuviera 
dimensión cierta, y así obtuvimos una auténtica filmación del 
experimento. A no dudar, cuando usted mismo lo vea, se quedará 
asombrado de advertir todo cuanto sintió, vivió y cómo reaccionó, 
según cada circunstancia. 


— Cielos, qué absurda, fantástica idea..., y qué poco humana, en 
el fondo... —me quejé, irritado. 


— Se equivoca. Parece inhumana, pero buscamos soluciones a 
eternos problemas psíquicos del hombre. Además, es solamente el 
inicio de un plan psicológico mucho más amplio y ambicioso. Por el 
momento, usted es nuestro sujeto ideal, el hombre adecuado para toda 
experiencia. Y hay otras en perspectiva... 


—No, gracias —rechacé, de mal humor—. No pienso volver a 
vivir cosa semejante... Usted..., usted era el hombre de mi sueño, 
experiencia o lo que fuese, ahora lo veo claro. Escapaba de mí, se 
alejaba a la carrera, por las calles desiertas... 


— Posiblemente su mente captó de una forma subconsciente mi 
apariencia física, cuando le apliqué los electrodos en el Centro de 
Estadística — sonrió Val Guest — . Ocurren cosas así a veces... 


— Supongo que sí — me toqué las sienes, pensativo. Contemplé 
la ciudad, la inmensa Metrópolis, que continuaría su vida habitual, su 
ritmo cotidiano, como siempre, al margen de las fantasías de mi 
cerebro, artificialmente estimulado por los científicos. Estábamos 
llegando ya a la Terminal. Era cosa de escasos minutos. Muy escasos 
ya—. Dios, Doc. ¡Lo que me hizo sufrir en ese breve tiempo 
imaginado, vivido o soñado...! 


— Le aseguro que el experimento es innocuo. No deja huella en 
su mente. No le afectará en absoluto. Y, en cambio, para nosotros... 


—Para ustedes... —le miré,  señalándole  acusador—, 
Concretamente... ¿para quiénes? 


—Los científicos, los investigadores... Estamos buscando formas 
en que el hombre sepa enfrentarse a la soledad terrible de los largos 
viajes espaciales. No un salto a Marte, a Venus, o un rutinario viaje a 
la Luna. No, no es eso. Es más, mucho más: la lucha del ser humano 
contra la larga soledad, el aislamiento, la sensación de abandono, de 
vacío en torno. Va a empezar el salto, el gran salto a las estrellas. 


— Las estrellas... 


— Sí. Los viajes interplanetarios, más allá del Sistema Solar. 
Hacia otros mundos, hacia otros soles. Acaso hacia otras galaxias, 
¿quién sabe? Es el principio. El ser humano debe prepararse, estudiar, 
prever... Este programa científico, forma parte del plan previo de 
iniciación del Hombre a la Gran Soledad del vacío, del inmenso salto 
intergaláctico... Usted, Mantell, fue elegido. Por computadoras, por 
mecanismos fríos, electrónicos. Un hombre ideal. Y, sin embargo... 


— Sin embargo, tuve miedo de la soledad — sonreí, despectivo 
—. Más que miedo, terror... Le aseguro que fue un vivo terror, Doc. 
Siento haberles defraudado. 


— No. No nos defraudó. En absoluto. Entraba en lo previsible. 
Se buscan hombres, no máquinas. El hombre siempre obra igual ante 
ciertas experiencias. La suya será provechosa, seguro. 


— Dios lo quiera. Al menos, habrá valido para algo — miré de 
soslayo a Mizar, silenciosa en la contemplación, a través de la 
ventanilla del vagón, del paisaje urbano. Ajena a nosotros, a nuestros 
problemas, a nuestra charla, que quizá no podía entender en absoluto 
—, Pero... ¿por qué ella? ¿Por qué, Doc? 


— ¿Ella? — Val Guest la estudió de reojo, se encogió de 
hombros — . El hombre siempre centra su esperanza en algo, en 


alguien. Ella era la última persona a quien vio, con quien habló al 
iniciarse el circuito... Eso pudo influir, sin duda. Como yo mismo, en 
su zona subconsciente... 


—Sí, pero... ¿y ella? ¿La Mujer de Plata? —indagué. 
— ¿La... qué? — se sobresaltó Val Guest, mirándome aturdido. 


— La Mujer de Plata. La hermosa fugitiva de rostro plateado, la 
que huyó de mí... 


—¿Una mujer... plateada? No entiendo... —sacudió la cabeza —. 
No entra en los impulsos programados... Acaso usted, su 
subconsciente... 


— En mi vida imaginé a una mujer plateada — rechace con 
irritación. 


— Pues lo lamento. No entiendo ese incidente — se encogió de 
hombros —. De todos modos, lo veremos en la grabación obtenida de 
su aventura mental. Ya le informaré. Ahí tiene mi tarjeta, Mantell. Ella 
le permitirá llegar hasta mí cuando quiera. Le espero. Nos veremos, 
supongo, 


— Sí, nos veremos — dije. De repente, sonó un zumbador en el 
vagón del monorraíl. El convoy se detuvo. Estábamos en la Terminal. 
Añadí, pensativo—, Nos veremos muy pronto, Doc. Buenas noches... 


— Buenas noches, Mantell — estrechó mi mano, al incorporarse 
—. Y gracias. Ha sido útil. Muy útil a la Ciencia, créame. Y, 
posiblemente, también a la Astronáutica del futuro... 


No le respondí a eso. Hice un gesto evasivo, salí hacia la 
plataforma de salida al andén. Mizar me dirigió una mirada de 
simpatía, algo distraída. Correspondí a ella con un gesto. Y salí al 
andén. 


Miré me reloj. Y el luminoso del andén. Las tres. Justamente las 
tres de la madrugada. Como en... en aquello que había vivido, 
horrible, y fantástico, simple creación cibernética de unos malditos 
electrodos adheridos a mi cerebro. Había sido conejo de indias en un 
horripilante experimento que ellos consideraban rutinario. Les maldije 
con todas mis ganas. Casi me habían hecho sentir miedo. Miedo a que 
ahora todo pudiera ser igual, atrozmente igual. 


Por fortuna, no era así. La cara mofletuda del jefe de trenes, 
asomaba por la ventanilla, viéndonos desfilar en la fría madrugada, 
hacia nuestros respectivos destinos. 


— Hasta mañana, señores — nos despidió, jovial — . Mala 
noche, ¿eh? A ustedes, cuando menos, les espera una cama caliente 
ahora. Mientras que a mí... 


Se quedó atrás, con sus lamentaciones, asomando sólo su oronda 
cabeza, como un monigote de feria. Alcancé mi banda móvil. Descendí 
al Nivel Cuatro. Perdí de vista a todos. Pero no había nada de anormal 
ni silencioso en torno. En un asiento de la Terminal, una chica de 
bonitas piernas, fumaba mientras leía una revista ilustrada, esperando 
acaso a algún tren especial, o al primero de la mañana. 


Frente a mí, la Metrópolis. Luminosa, radiante, lineal, armónica 
y fría a la vez. La inmensa colmena humana para decenas de millones. 
Me pareció incluso hermosa, al recordarla silenciosa, vacía, como 
muerta. 


— ¿Quién iba a decirlo? — mascullé entre dientes, para mí 
mismo—. Yo, que aborrecía las multitudes, las aglomeraciones, la 
pérdida del ego, de la personalidad... ¿De qué serviría todo eso, sin 
nadie a nuestro alrededor, para darle algún valor real? ¿Qué es un 
hombre solo perdido en cualquier parte? 


Llegué al Nivel Cuatro. Me moví hacia casa. Casi me causó risa 
ver el luminoso del bar de Topper. Recordé lo ocurrido antes. No 
había nadie en las calles, claro. Pero eso era mormal en plena 
madrugada. Ya no tenía mis electrodos aplicados al cerebro. Había 
terminado el gran experimento psicorreactivo. Gracias a Dios... 


Había música y luz en el bar de Topper. Y gente, claro. No hacía 
falta verla. Se la imaginaba uno fácilmente. Me dispuse a entrar. 


Bostecé. Estaba cansado. Agotado. El experimento, tal vez, fatigó 
mi sistema nervioso, agotó mi cerebro. En un solo minuto, había 
vivido un mundo de experiencias horribles y amargas. 


No entré. Seguí adelante. Hacia casa. Hasta que vi las luces de 
Kitty. Y oí música. No tenía ganas de entrar. Pero iba a hacerlo. 
Porque, después de todo, quería romper algo dentro de mí. Un oscuro 
complejo, el prejuicio provocado por... por mi sueño. O por lo que 
fuese aquella aventura irreal, vivida sólo con el cerebro. 


Empujé los vidrios translúcidos, en los que se filtraba la luz. 
Entré, saludando con jovialidad: 


— ¡Eh, Kitty, una copa para un sediento que se cae de sueño...! 


Me detuve. Miré en torno mío. 


Era horrible. 


Pero había sucedido. Estaba ante el mostrador con sus copas, 
vasos, botellas... Ante mesas, sillas, consumiciones, música eléctrica, 
ruidosa, luces cambiantes... 


Y nada más. 


No había nadie. Absolutamente «nadie». 


CAPÍTULO VI 


— No... ¡Oh, no...! 


Demudado, trémulo, retrocedí, dando trompicones. Derribé esta 
vez una mesa, una silla, unas copas y una botella, que se hicieron 
añicos, con estrépito, en el suelo, a mis pies. 


Salté por encima de todo ello, retrocedí despavorido, 
apoyándome en los muros, a punto de enloquecer. Hundí mis dedos en 
los cabellos, buscando algunos otros electrodos. No hallé nada. 
Ninguna otra placa electrónica para impulsos emitidos a distancia. 
Nada. 


Tropecé también con la puerta. Contemplé, como hipnotizado, la 
gramola que emitía música, entre luces cambiantes. No vi a nadie, no 
escuché a nadie. Todo estaba en perfecto orden. Como antes. Como en 
el experimento mental de Doc Val Guest y su maldito Comité de 
Experiencias Científicas... 


—-Otra vez... ¡Otra vez! —gemí, angustiado, trémulo. 


En esta ocasión no me detuve a tomar nada, no quise parar allí 
un solo momento. Me precipité a la calle, a la vacía valle de la ciudad, 
como un poseso. Miré a mí alrededor, a la tremenda soledad de las 
avenidas en la madrugada. A la repetición obsesiva y diabólica de mi 
situación anterior. 


Eché a correr. Como un niño perseguido, como un ser irracional, 
asustado y torpe. 


En la realidad, era mucho menos firme mi resistencia que en la 


experiencia mental. O acaso estaba erosionada ya por el efecto 
psicológico de lo imaginado en una existencia irreal provocada por 
fríos y estúpidos científicos... 


Lo cierto es que corrí y corrí, sin rumbo fijo, alejándome de mi 
casa, de mi zona familiar. Y no vi nada. Y no vi a nadie. 


Me detuve, jadeante, extenuado, en una esquina. Grité, 
esperando que acudiera alguien. Grité con todas mis fuerzas, pero 
resultó perfectamente estéril. Ni siquiera una patrulla policial, o un 
vecino molesto. Nadie. Nada. 


—No, no, no... ¡no! —aullé para mí mismo, frotándome los ojos, 
clavando las uñas en mi faz, para persuadirme de que todo era real, de 
que no estaba sucediendo otra maldita cosa como aquélla. 


Pero recordé que también entonces, sensaciones y emociones 
eran en apariencia reales. Que si mi mente estaba volviendo a crear de 
nuevo una pesadilla abominable, no advertiría la diferencia entre lo 
inexistente y lo auténtico. 


Recordé que todo había sido tan vivido, tan real, tan 
perfectamente válido en todo momento... 


Caminé unos pasos, apoyándome en las fachadas de los edificios 
o en los indicadores urbanos, bajo las crudas luces blancas, en la fría 
madrugada. La soledad era aplastante. Era monstruosa casi. La ciudad 
misma, la gran Metrópolis, era como un gigantesco abominable, un 
frío monstruo dormido, que se gozaba cruelmente en mi tortura... 


Y yo..., yo no era apenas nada, apenas nadie. Sólo un pobre ser 
asustado, vencido. Un solitario ser, perdido en un inmenso cementerio 
helado, de materiales plásticos, de vidrio, de césped, de asfalto, de luz. 


— ¿Qué hacer, Dios mío? ¿Qué hacer? — murmuré, tratando de 
serenarme — . Ellos..., ellos no pueden ser tan crueles como... como 
para someterme de nuevo a esa tortura mental... No pueden hacerlo 
otra vez. Pero no hay otra explicación. No hay ninguna otra... 


Me detuve. Respiré hondo. Enjugué el frío sudor del rostro con 
un manotazo. Eché a andar de nuevo, ahora resueltamente. 


Al diablo todo. Al diablo los experimentos, las emociones, los 
terrores. Fuese lo que fuere, pasase lo que pasare. Rompería con todo. 
Todo me era igual. Lo mejor era la indiferencia. Si había de vivir solo, 
viviría solo. Si había de morir en soledad, moriría así. 


Todo me tenía ya sin cuidado. Perfecta, totalmente sin cuidado. 


Había adoptado una decisión. Una firme decisión. Y la 
mantendría hasta el fin, fuese éste cual fuere. 


Llegué a casa. A mi casa. Abrí la puerta. Me dispuse a subir. A 
subir..., y dormir. 


Pero antes iba a ser cruel. Cruel con todos. Cruel conmigo 
mismo. Con mis sentimientos, con mi mente aturdida y amedrentada. 
Iba a desafiar a la soledad, al pánico, a mis terrores. Si era preciso, iba 
a desafiar a aquellos deshumanizados científicos, que jugaban con 
nosotros, los seres humanos, como si fuésemos indefensos cobayas. 


— Me mofaré de todos, malditos seáis — mascullé. 


Solté una carcajada, di media vuelta, y volví al cercano bar de 
Kitty. Entré en él, con un silbido jovial entre dientes. Me encaré a 
mesas, sillas y mostrador vacíos. Caminé hacia una copa y una botella. 
Hice un gesto a la nada, riendo. 


— Hola, amigos — saludé — . Encantado de verles a todos de 
nuevo. Kitty, muchacha, te veo llena de atractivos, como siempre. 
Quizá has engordado un poco. Ese régimen de calorías, Kitty... 


Chasqué la lengua y me eché un buen trago. Luego, fui a la 
gramola. Funcionaba aún, pero eso no importaba. Elegí dos buenas 
canciones de moda, y eché una moneda, silbando siempre con 
jovialidad. Burlándome de mí mismo y de aquel absurdo que me 
rodeaba. 


Luego, con la botella en la mano, caminé hacia la salida. Me 
paré en la puerta, y con la vidriera abierta. Me di un golpe en la 
frente. 


— Eh, perdona, Kitty —dije—. Estúpido de mí. No te había 
pagado la bebida... Toma, y guarda el cambio, preciosa. Ya, ya me 
darás mañana un beso. Ahora tengo sueño... 


Tiré “unas monedas, que rodaron por el mostrador, 
grotescamente, cayendo en alguna parte. Salí a la calle, con la botella. 
Solté una carcajada prolongada, despidiéndome a voces: 


— ¡Adiós, Kitty, encanto...! 
Y empiné la botella, bebiendo de ella directamente. 
En ese momento sonó la voz a mi espalda: 


— ¡Mantell! ¿Qué está haciendo? ¿Hay, realmente, gente ahí 


dentro? 


Me volví, sobresaltado. La botella cayó de mis manos, 
haciéndose pedazos, estruendosamente, en plena acera. 


— ¡Doc! —rugí—, ¡Doc Val Guest! ¡Esta vez no escapará! 


Y me precipité sobre él. 
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Le aferré por las ropas antes de que pudiera él evitarlo. 


Luego, le solté un impacto seco al mentón, y le vi tambalearse, 
pese a su firmeza y arrogancia. Otro directo al hígado, dio con él en 
tierra, dando volteretas. 


Me precipité sobre él, enarbolando mis puños, lleno de ira, 
llameantes sin duda mis ojos, decidido a machacarle, si era preciso. 


— ¡Mantell, espere! ¿Qué hace? — protestó él, alzando sus 
brazos para cubrirse. 


Le aferré de nuevo, incorporándole. Le iba a golpear de nuevo, y 
él no hacía nada por pelear. Simplemente se cubría, protegiéndose lo 
mejor posible de mis golpes. 


Alguien gritó, deteniéndome: 


— ¡No, no peleen, por Dios! ¡Estén quietos! ¿Qué les ocurre a 
ustedes? 


Estupefacto, me detuve, con mi puño en el aire. Miré. Solté a 
Mantell. 


— Como en el sueño o lo que fuese esa maldita y sucia 
experiencia suya... — jadeé, soltando a Val Guest, y volviendo luego el 
rostro a la persona que había intercedido para que no le machacara el 
rostro — . Mizar... 


— ¿Por qué peleaban? — se sobresaltó ella, llegando hasta 
nosotros con rápido taconeo, que sonaba hueco en la silente urbe —. 
¿Es que se han vuelto locos? En el tren parecían ustedes amigos... 


—¡Amigos! —mascullé. Señalé a Doc—. Mire a ese cerdo, Mizar, 


y dígame si él puede ser amigo mío. ¡Un tipo sin conciencia, uno de 
esos científicos deshumanizados y crueles, que nos consideran como 
conejos de indias y juegan con nuestras emociones, con nuestros 
cerebros, con nuestras propias vidas! ¡Esa clase de tipo es Doc Val 
Guest! Y, por lo que veo, también a usted ha debido mezclarla esta vez 
en... esta maldita cosa que preparan sus computadoras. 


— No le entiendo... — Mizar sacudió la cabeza. 


— No le haga caso — habló Val Guest. Luego me miró con fijeza 
— . Le oí hablar antes, despedirse de alguien ahí dentro. ¿Hay gente 
en ese local? 


Le miré, con auténticos deseos homicidas. Mascullé las palabras 
como si las mordiera: 


— De sobra sabe usted que no, sabandija... ¡Bien sabe que aquí 
no hay nadie, que en ninguna parte hay nadie, porque así lo quieren 
sus experimentos! 


Me estaba contemplando profunda, gravemente. Fue a la puerta 
del bar de Kitty, tras dar un puntapié a los vidrios de la botella. Se 
asomó, examinando el lugar. Volvió a mí, mirándome gravemente, 
con ojos preocupados. 


Luego, meneó negativamente la cabeza. 


—No, Mantell —dijo—. Esta vez, no... Esta vez no es obra 
nuestra. No estamos creando cosas para su mente. Ni usted está 
viendo cosas que no son. No sé lo que pasa, pero ahora, todo esto, 
¡está sucediendo realmente...! 


Le contemplé, sin dar crédito a lo que oía. El tenía una expresión 
dura, sombría, profundamente preocupada. 


Y allá, tras él, por el fondo de la calle, les vi llegar. 


A todos ellos. A los cinco restantes viajeros del monorraíl. 
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Formamos un grupo silencioso, perplejo. Pero, cuando menos, 
un grupo. 


No era igual que antes. No estaba solo. Estábamos solos. 


Solamente que la soledad, en compañía, aunque fuéramos ocho 
personas nada más, ya era algo. 


Val Guest explicó la situación en pocas palabras, mientras yo 
permanecía callado, taciturno: 


— Escuchen todos. Hemos comprobado que no hay nadie, 
excepto nosotros. Eso es evidente. De modo que vamos a estudiar la 
situación con frialdad, sin dejarnos llevar por emociones inadecuadas. 


— Eso es fácil de decir, amigo — protestó uno de los viajeros, el 
fornido pelirrojo de ojos claros —. Pero, ¿cómo se explica esto? 


— No lo sé. Ray Mantell es un hombre que ya tuvo una 
desagradable experiencia anterior en ese terreno. Admito que fui el 
culpable. Yo, y otros como yo. Pero entonces era sólo un producto 
mental, algo que no ocurrió en realidad, salvo en el cerebro de 
Mantell. Ahora, parece distinto. Lo estamos viviendo todos. 


— ¿Han comprobado que todo está vacío? — indagué, con voz 
ronca, mirando a los pasajeros del convoy. 


—Sí —afirmó el hombre del libro de tapas rojas—. No hemos 
encontrado a nadie. Por eso nos agrupamos, asustados. El señor Val 
Guest se reunió con nosotros, informándonos de lo mismo, y 
decidimos buscarle a usted. El..., él parecía sumamente preocupado 
por usted. 


— Tenía sus razones — dije con sarcasmo, mirando de soslayo a 
Doc, que inclinó la cabeza, silencioso —. Sigan, ¿Qué experiencias 
tuvieron, exactamente? 


—Yo me llamo Ilse —dijo la joven rubia, con voz educada, suave 
—. Soy profesora y doy clases nocturnas fuera de la ciudad. Volvía a 
mi domicilio. Olvidé mi llave y llamé como es costumbre. No acudió 
nadie. Avisé por el fono interior con igual resultado negativo. Nadie 
me atendió. Fui en busca de unos patrulleros amigos. Encontré el 
coche vacío. En un local cercano, no había absolutamente nadie. Me 
asusté. Entonces me encontré con el señor Val Guest y con Rod 
Corman... 


Señalaba al hombre del libro rojo, y entonces me acordé de 
quién era, por su nombre. 


— Rod Corman... — comenté, mirándole — . ¿El presentador de 
programas de televisión? 


— El mismo — sonrió él — . He coincidido a veces con la 


señorita Ilse, en el monorraíl. Cuando voy a grabar algún reportaje 
especial fuera de la ciudad... 


— No le reconocí. Veo poca televisión — me excusé. 


— No importa. Lo cierto es que yo siempre paso por el club 
cercano a mi residencia, antes de dormir, por tarde que sea. El club 
está abierto hasta la madrugada. Hoy estaba también abierto. Pero sin 
un alma dentro. Eso es insólito. Ni camareros, ni empleados, ni 
siquiera clientes. Todo en orden, eso sí. Como si hubieran estado allí, 
tomando sus habituales consumiciones,.., desapareciendo luego 
tranquilamente, sin mover nada. 


— Es la sensación exacta que hay en todas partes — convine. Y 
miré, aviesamente, a Doc —. Pero para mí no es ninguna nueva 
experiencia, se lo aseguro... 


— Para mí, sí — afirmó Corman — . Y desagradable. Me 
inquieté. Fui entonces al hotel, donde me alojo. Ni había conserje, ni 
persona alguna de servicio. Eso era ya raro. Busqué a alguien, incluso 
pensé en molestar a unos clientes amigos... ¡y sus camas estaban 
deshechas, como si ellos hubieran dormido en ellas, pero sin haber 
nadie! Llamé a la policía. Sólo tienen grabaciones. No atienden a 
nadie. 


— Cielos... — no separé mis ojos aturdidos de Val Guest—. Todo 
coincide, ¿no? Supongo que esto no será ahora... una experiencia 
colectiva, ¿verdad? 


—Cielos, Mantell, es demasiado serio para bromear —se quejó 
Doc. 


— Es que yo no bromeo, Doc. 
—Ni yo tampoco, se lo juro. Digo la verdad. ¡No sé nada de esto! 


— El cazador, cazado — reí entre dientes — . Tendría gracia, si 
no fuera tan serio, tan inexplicable... 


— Mi nombre es Alex — explicó el tercer viajero que dormía 
apaciblemente en el vagón del monorraíl —. Me ha sucedido algo 
similar. Mi mujer, mis hijos... Mi perro... No hay nadie en casa. Ni 
vecinos. Salí despavorido, avisé a la policía. No acudió nadie. Sólo 
responden cosas computadas, como dijo Corman,.. No entiendo nada 
de esto. ¿Qué ha sido de todos ellos, de mi familia, de mis seres 
queridos? ¿Qué les pudo ocurrir? 


—Tranquilícese —le calmó Val Guest—. No pudo ocurrirles 


nada. Absolutamente nada, Alex. 
— Pero... ¿dónde están? 


— Eso es lo que hemos de averiguar. Tenga en cuenta que es 
casi todo el mundo lo que falta aquí. Estamos solamente nosotros, que 
se sepa. Haremos todo lo que hizo mi amigo Mantell en... en su 
experiencia anterior. Unidos, en grupo, si eso nos da más ánimos. Es 
posible que suceda sólo en este Nivel, o que haya un simulacro de 
ataque nuclear, realmente... Veamos. Mantell nos dirigirá. El, por 
desgracia..., posee ya una rara experiencia en esta situación. 


— Sí — afirmé entre dientes — . Por desgracia... Síganme todos. 
Y no se separen ni se dispersen. No sé por qué..., tengo miedo. Temo 
que si alguno de nosotros se desvía..., no vuelva a aparecer después. 


Les impresionó. Lo sentí, pero era lo que yo pensaba, y valía más 
advertirlo. Además, yo no hubiera soportado otra vez la soledad, la 
auténtica, absoluta soledad. De este modo, era más llevadero. Mucho 
más llevadero... 


Empezamos el recorrido. Por los refugios nucleares. 


Luego, siguió el Nivel inferior, con su feria llena de luz y de 
ruido, los clubs nocturnos, los teatros, los espectáculos... 


Hicimos las llamadas de rigor, lo recorrimos todo. 


El resultado fue el mismo que si aún llevase en mi cerebro los 
electrodos de Val Guest. No encontramos a un solo ser viviente. Ni 
humano, ni animal. 


Finalmente, nos detuvimos, agrupados, en una amplia, inmensa 
plaza rodeada de luces, de jardines, de rumorosos surtidores de agua 
luminosa. 


— ¿Y bien? — les dije, contemplando aquel cerco de rostros 
angustiados —. ¿Qué hacemos ahora, amigos míos? 


— Aprovechar la ocasión, creo yo. 


Le miramos todos. Era el pelirrojo fornido quien había hablado. 
Su ancho rostro tenía un gesto peculiar. Sus celestes ojos brillaban, 
maliciosos. 


— ¿Cómo dijo? — se interesó Doc. 


— Lo que oyeron: aprovechar la oportunidad que se nos 


presenta. No habrá otra, posiblemente en toda la historia del mundo. 
No sé lo que está sucediendo, pero sí sé algo. Todos tenemos que 
trabajar, todos luchamos día a día por ganarnos un salario, mejor o 
peor. ¿Y qué se nos presenta ahora? Una ciudad. Una ciudad entera..., 
a nuestra disposición. La mayor ciudad del mundo. El centro de todos 
los núcleos urbanos conocidos: Metrópolis. Con sus grandes tiendas, 
sus Bancos, sus comercios, sus residencias de lujo... 


— ¿De qué sirve todo eso, cuando no hay nadie? — se quejó 
Tse. 


— No ven más allá de sus narices. ¿Es que no lo entienden? El 
dinero, «todo» el dinero de la ciudad es nuestro. No hay policía, no 
hay gente, los Bancos están desiertos. Pero todo lo demás se conserva. 
Habrá cientos, miles de millones. Podemos ser, cuando esto termine, 
los más ricos del mundo. Nosotros ocho. 


— Eso sería robar... —protestó Alex, escandalizado. 


— Robar... ¿a quién, si no hay nadie? — rió el pelirrojo — . 
Sería sencillamente, quedarnos lo que es de todos, en la proporción 
que ahora nos corresponde. Luego, suceda lo que suceda seremos 
ricos. Inmensamente ricos. 


—Y si nada sucede... ¿qué habremos logrado? —dije fríamente. 


—¿Cómo? —el pelirrojo se volvió, mirándome sorprendido — . 
¿Qué dijo usted? 


—Suponga que todo sigue igual. ¿De qué le servirán sus 
millones? Ahora no necesita dinero tampoco. Puede comer, beber 
hasta hartarse, alojarse en los mejores sitios, romper los vidrios de una 
tienda, vestir las ropas más caras... ¿Y qué? ¿Ganará algo con eso? 


Hubo un profundo silencio. Mizar movió la cabeza, asustada. 


— No puede ser tan horrible — rechazó —. Esto cambiará. Todo 
será diferente mañana. 


—Mañana... —repetí, con sarcasmo—. Si no estamos viviendo 
una fantasía de algún científico chiflado, amigo de Val Guest, dudo 
mucho de que esto tenga arreglo fácil. 


— Esta ciudad tiene millones y millones de seres. Es la mayor 
del mundo. En algún sitio tienen que estar... — protestó Ilse — . Y 
volverán, claro... 


— Todo lo que ustedes puedan preguntarse ahora, me lo 


pregunté yo anteriormente — bostecé — . Recuerdo que, en mi 
ingrata experiencia, terminaba por volver a la Terminal, aunque en 
vano, y... ¡La Terminal! 


Se sobresaltaron al gritar yo. Mizar e Ilse, pese a su diferente 
condición social, se abrazaron mutuamente, unidas en el infortunio 
del momento, como únicas mujeres que eran en aquel insólito grupo. 


— ¿Qué diablos le ocurre ahora? — indagó Val Guest, ceñudo. 


— La Terminal... ¿Es que no recuerda ninguno de ustedes? ¿Ha 
vuelto alguien allí, de entre ustedes? 


Todos movieron negativamente la cabeza. Yo les recordé, 
excitado: 


— Todos pudimos ver al jefe de trenes, saludándonos desde la 
ventanilla... Y a la muchacha sentada en el banco del andén, leyendo y 
fumando... 


—¡Es verdad! —estalló Rod Corman, exaltado—. ¡Yo también 
recuerdo eso! 


—Entonces, señores... ¡a la Terminal! —concluyó rotundo Val 
Guest. 


Y hacia allá nos lanzamos todos, a paso de carga. En busca de 
los únicos seres vivientes que habíamos visto, aparte nosotros mismos. 


Nos esperaba otra desagradable sorpresa. 


Desagradable..., y absurda. 
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La muchacha seguía leyendo y fumando. Ajena al frío, ajena a 
todo. 


Yo me detuve ante ella. Los demás, en tropel, fueron hacia la 
ventanilla del jefe de trenes, con la excepción de Mizar que se detuvo 
junto a mí. Sentí su cálida proximidad. Y el roce de su mano en mi 
brazo. Como antes. Como en la experiencia psicomental. 


— Dios mío... —dije. 


Toqué a la dama de las piernas bonitas. Cayó al suelo la revista 
ilustrada. Y el cigarrillo humeante. También ella. 


Vi rodar su cuerpo blanda, suavemente. Sin ruido. Se quedó a 
nuestros pies, inmóvil. Nos contemplamos Mizar y yo, horrorizados. 
Mis cabellos se erizaron en la nuca. 


—-Cielos, ¿qué... qué significa? —gimió ella. 


—Significa... que no es una mujer —dije roncamente—. No es un 
ser humano. Es... una imitación. 


— ¿Una imitación? — repitió ella, inquieta. 


— Eso es: un muñeco. Una perfecta figura de alguna materia 
especial... — me incliné, toqué sus piernas, su cuerpo, su rostro, bajo 
el cabello sedoso y suave, los ojos inmóviles, de material parecido al 
vidrio. Bajo mis dedos, la falsa carne se reveló fría y algo blanda. Me 
incorporé, con una sensación desagradable en todo mi ser. Me 
estremecí—. Es... es como materia plástica o goma... Nada real. Un 
maniquí. 


— Pero... ¿por qué? — gimió Mizar. 
— Dios, si lo supiera.. — musité, asustado. 


Oí un grito ronco, rumores excitados. Me volví. Otra vez sentí 
que se me erizaba el cabello, con auténtico horror. 


Ellos volvían. Mis amigos de infortunio. Con algo en sus manos, 
sujeto con fuerza por Doc Val Guest. Algo... espeluznante. 


Una cabeza. La cabeza del jefe de trenes. 


La tiraron a mis pies. Rodó, como si la guillotina hubiera 
funcionado, invisible. Se quedó ante mí, mirándome con su rubicunda 
faz, con sus ojos afables y su sonrisa servicial. < 


Mizar chilló, abrazándose a mí, ocultando el rostro con un 
sollozo de terror. La oprimí, instintivamente. Miré a Val Guest. El 
estaba lívido. También los demás. Imaginé cómo estaría yo mismo. 


— ¿Qué... qué es eso? — indagué, tenso. 
—Ya lo ve, Mantell —susurró Doc—. Una cabeza... 
— ¿Humana? 


— Cielos, no — se estremeció Rod Corman — . Sólo una cabeza 


artificial, plástica. Muy bien imitada, eso sí. Estaba puesta sobre la 
ventanilla misma. Parecía parte de un hombre. Pero no había nadie 
dentro. 


—Y... y esa cabeza... — la contemplé, sombrío — . ¿Tiene algún 
mecanismo para hablar, para actuar en alguna forma? 


—No, en absoluto —rechazó Val Guest — . Es una cabeza 
artificial, sin utilidad alguna. 


—Sin embargo... —me detuve, alucinado, tragando saliva, 
mirándoles con profundo horror—. Sin embargo..., esa cabeza «habló», 
cuando nosotros salimos del tren. Lo recuerdo muy bien... 


CAPÍTULO VIH 


El proyector de videotapes o cintas magnéticas con imagen y 
sonido grabado, funcionaba perfectamente. Tuvimos suerte en eso. 


Contemplamos, en silencio, en aquella sala de proyección del 
edificio de la televisión, el programa íntegro. Mi programa. 


Cuando terminó de pasarse la cinta y la experiencia de los 
científicos del Centro de Experimentos Psicomentales tocó a su fin, yo 
estaba perplejo. Simples imágenes de mi mente, habían sido captadas, 
tomando forma, color y vida, como hechos de la propia vida real, por 
la precisión fantástica de la electrónica. Val Guest llevaba consigo, en 
su maleta, el sistema grabador, conectado a los electrodos de mi 
cerebro durante el viaje en monorraíl. Y había obtenido una grabación 
sensacional. 


Fue como vivir una pesadilla, dentro de otra pesadilla. A su 
término, todos los espectadores estaban asombrados, indecisos. Me 


contemplaron como a un ser extraño e inquietante. 


—Le felicito —suspiré, mirando a Doc—. Tuvo un gran éxito en 
eso. Ahora, explíquenos lo que está ocurriendo. 


— De eso, tengo tanta idea como usted — se quejó él — . Sabe 
por qué me he prestado a exhibir el resultado del experimento. Quería 
que todos supieran lo que sabemos usted y yo. No sería justo que 
ignorasen lo ocurrido antes. 


— ¿Puede tener relación una cosa con otra? — insinuó Ilse, 
pensativa. 

— En buena lógica, no — rechazó Doc — . Pero, ¿hay lógica en 
todo esto? 


Hubo un silencio. Nos pusimos lentamente en pie todos nosotros. 
Salimos de la sala de proyección, cruzando las dependencias del 
centro urbano de televisión, al que nos había conducido Rod Corman. 
No encontramos a nadie.*Ni al entrar ni al salir, por supuesto. 
Tampoco lo esperábamos ya. 


— Mi familia... —gimió entre dientes Alex — . Si no fuera por 
ellos... 


— Cálmese — le conforté — . Tiene que tener todo una 
explicación. No puede desaparecer una ciudad entera, compréndalo. 


— Sí, pero, ¿qué explicación? Lo que le sucedió a usted, lo tuvo. 
Sólo que en mi caso... 


En ese momento, Doc me tomó por el brazo. Me llevó aparte, 
hablando en voz baja. 


— Mantell, he proyectado la totalidad de imágenes captadas por 
su cerebro — dijo. 


—¿Sí? —le miré, enarcando las cejas—. ¿Y bien...? 


— Pero he suprimido la secuencia final. La de su persecución 
tras de mí. 


—Ya lo noté —arrugué el ceño—. Creí que lo hacía porque no 
quedó grabada... 


—Todo quedó grabado. 


—Entonces... —me excité—. Estaba deseando ver de nuevo a esa 
mujer... 


— ¿La dama de plata? — sonrió Val Guest. 


— Exacto, sí. Usted la vería claramente, si pasó ese video en su 
propio reproductor... 


—Se equivoca. No la vi. No hay «ninguna» dama plateada en su 
experiencia grabada. 


— Imposible — rechacé —. La vi claramente. Como a usted 
mismo. Sólo que ella asomaba en una esquina, y se evaporó tras de 
ésta, huyendo de alguna forma... 


— Si su cerebro creó esa imagen, estaría ahí — suspiró Doc — . 
No hay dama alguna con la piel de plata. Venga a comprobarlo. 


Me llevó a una cabina individual, donde proyectó las imágenes 
finales del video, tras excusarse con los demás con un pretexto. 


Vi aquel momento de la carrera en pos de Val Guest, vi el 
instante en que volví a quedarme solo, totalmente solo, sin Mizar... Y 
el video terminó bruscamente. En ningún momento surgió la dama de 
plata. 


—Pero... ¡no puede ser! —rechacé—. Yo..., yo la vi claramente, 
como todo lo demás... ¡No puede dudar de mí, Doc! ¡Era plateada, con 
ojos ambarinos, de destellos dorados, de forma rasgada, oblicua! Iba... 
iba desnuda o vestida también de plata, porque todo su cuerpo tenía 
el mismo color de manos y rostro... Es una visión absurda, ya lo sé. 
Pero, ¡yo la vi! 


— No dudo de usted. Ni de la experiencia realizada —suspiró 
Val Guest, cerrando su maletín con el grabador de sensaciones 
electromentales, y el pequeño proyector individual, de bolsillo. 
También su preciada cinta de video quedó allí dentro, celosamente 
conservada. Salimos a reunirnos con los demás, que esperaban, en 
grupo, hablando excitadamente, junto a la salida del edificio de 
televisión, 


—¿Entonces...? —musité. 


— Esa mujer de plata es un enigma. Como lo es el maniquí de la 
estación, o la cabeza parlante. Forman elementos inexplicables, tanto 
en su experiencia como en esta realidad fantástica que nos toca vivir 
ahora... De cualquier modo, me intriga su dama plateada. Creo que 
por alguna razón muy concreta, no forma parte de lo grabado. 


— ¿Qué razón? 


— No lo sé. Supongamos, entre otras..., que ella no formó parte 
de lo que su cerebro estaba creando. 


— ¿Qué? 


—Supongamos que ella... entró en esa creación mental, por 
alguna extraña circunstancia inexplicable. Usted la vio, pero sus 
centros cerebrales no transmitieron la imagen, ni tan siquiera la idea, 
a los electrodos de transmisión. 


— Sigue sin ser una explicación. 


— No pretendo que lo sea. Sólo busco una posibilidad. Por 
fantástica que resulte. 


Salimos nuevamente a la calle. Los ocho únicos habitantes de la 
ciudad: Ilse y Mizar, las dos mujeres; Doc Val Guest y yo; Rod 
Corman, de la televisión, Alex, el hombre que rezaba por su familia, 
Skull, el pelirrojo ambicioso, que soñaba con el dinero que la ciudad 
desierta ponía a su disposición, y Syd Lighter, el silencioso y taciturno 
octavo personaje del grupo, de quien sólo sabíamos que era experto en 
Cibernética. El, de entre todos, había parecido el más interesado en 
visualizar el video con mi experiencia mental. A fin de cuentas, 
afectaba a su especialidad. Pero se abstuvo de hacer comentarios. 
Lighter era hombre de escasas palabras. 


Caminamos en grupo, como una singular y silenciosa 
manifestación. Todos sentíamos el mismo miedo a la soledad total. No 
queríamos ni siquiera correr el albur de quedarnos descolgados del 
grupo. 


Pasamos ante grandes almacenes, de atractivos escaparates; ante 
restaurantes de lujo. Y ante Bancos y centros financieros de 
Metrópolis. Skull se detuvo ante uno de ellos, apretando los puños. 


— Nadie nos impedirá quedarnos con cuanto se guarda ahí 
dentro — musitó —. Ni nadie iba a interrumpirnos en la tarea... 


—Skull, su ambición tiene mucho de delito —avisó Val Guest 
fríamente — . No le importa robar. Sólo le frena el miedo al castigo, el 
temor a los demás. Sería capaz de desvalijarlo todo ahora, en su 
beneficio. 


— Bien, ¿y qué puede importarle eso a usted? — se irritó Skull 
—, Trabaja para el Gobierno, conforme. Pero no es un policía, ni tan 
siquiera un empleado de la ley. ¿Por qué ha de prohibirme que me 
quede con todo el dinero que guste? 


— No le prohíbo nada. Sólo que yo no voy a meterme ahí a 
desvalijar nada. Si usted desea hacerlo, hágalo. No nos quedaremos a 
esperarle, ni le haremos compañía. Se quedará solo. Y cuando se vea 
totalmente solo, ¿de qué le servirán sus montañas de billetes? El 
dinero no sirve para nada, cuando nada se puede comprar con él, ni 
hay nadie con quien canjearlo. Si se mete a cenar en ese restaurante, 
por lujoso que sea, seguro que nadie le presentará la cuenta. Usted 
podrá elegir los manjares, servirse su mesa, comer hasta hartarse, y 
luego salir de ahí tranquilamente. ¿Para qué quiere dinero? 


—Suponga luego, cuando los demás regresen..., y yo sea rico, 
inmensamente rico... 


—Cuando regresen... ¿de dónde? —rió Doc, sarcástico. 


Hubo un silencio. Skull bajó la cabeza, contrariado. Pero era 
evidente que la obsesión del dinero fácil, en cantidades inmensas, 
flotaba en su mente. No cejaría hasta conseguirlo, aunque luego los 
billetes sólo sirvieran —para empapelar una pared. O para arrojarlos 
al aire. 


Mizar no se separaba ahora de mí. Era como si la visión de aquel 
video, en la cabina de reproducción magnética de la televisión, le 
hubiese hecho pensar en algo. 


— Ray... — dijo bruscamente. 
— ¿Sí? — la miré. 


— Ray, en... en su sueño, o lo que aquello fuese..., éramos 
grandes amigos los dos. 


— Es cierto — sonreí — . Y estábamos solos. 


— Ray, ¿por qué me veía de ese modo? ¿Es que... es que yo... le 
gusto? 


La miré, pensativo. Ahora era diferente. Ella no simbolizaba la 
única forma de luchar contra la soledad. Aun así, resultaba agradable 
su proximidad. 


— No puede disgustarme. Es una muchacha bonita, atractiva... 


— Pero no soy la clase de chica en quien se fija un hombre como 
usted — rechazó — . Sabe lo que soy, a lo que he venido a la 
Metrópolis. Aquí siempre es más fácil la vida, se gana más dinero... 


—No me importa demasiado todo eso, créame —sonreí —. Y 


menos en estas circunstancias que nos tocan vivir:.. 


Ya ha oído a Skull. El también ambiciona dinero..., a su modo. 
Todos somos humanos, Mizar. Todos tenemos nuestros defectos, 
nuestras virtudes. Todos cometemos errores. Y todos podemos vivir de 
un modo o de otro, según la vida se haya comportado con nosotros. 


— Gracias, Ray. Es usted un buen chico. Muy comprensivo. Me 
gusta usted, ya se lo dije. 


Seguíamos caminando en grupo. Mizar y yo, levemente 
rezagados con respecto al resto de la pequeña comitiva, perdida en la 
Metrópolis. 


La miré de repente, con curiosidad. 
— Mizar, ¿no siente miedo? — indagué. 


— ¿Miedo? ¿De la soledad? — sonrió, moviendo la cabeza 
negativamente —. No, no mucho. Estoy acostumbrada a sentirme sola, 
incluso rodeada de gentes... No es eso lo que me asusta, el saberme 
ahora en una ciudad inmensa, terriblemente vacía. Pero mentiría si le 
dijera que no estoy asustada. Lo estoy. Y mucho. 


— ¿Qué teme? 
—AA lo desconocido. A lo que no entiendo. 
— Eso nos sucede a todos — suspiré, afirmando con la cabeza. 


— Todo esto... Ese maniquí tan perfecto, como un auténtico ser 
humano... Aquella horrible cabeza parlante... ¿Qué misterio es éste, 
Ray? 


—Si pudiera responderle... Ya una vez viví algo parecido, usted 
lo ha visto. Empiezo a sentirme aturdido, a confundir una cosa con 
otra... 


—Y... ¿y no se siente... «vigilado»? 


La miré. Di un leve respingo y me detuve. El grupo siguió 
adelante. 


— ¿Vigilado, ha dicho? 
—Sí —afirmó ella suave, apaciblemente—. Eso dije. 


Miré en torno. La tomé de la mano. Eché a andar, para no perder 
el contacto con los demás. Sentí su mano fría, temblorosa, entre mis 


dedos. 


— Vigilado, ¿por quién? No hay nadie aquí, salvo nosotros — 
señalé. 


— Lo sé. Sin embargo, es algo que no puedo evitar... — miró en 
derredor también, y la vi estremecerse, con ojos repentinamente 
dilatados—. Es... es como si seres a los que no vemos, nos estuvieran 
contemplando... Siguiendo nuestros pasos, estudiando nuestras más 
mínimas reacciones... 


— He sentido eso mismo en un par de ocasiones, pero me dije 
que sería cosa de mi imaginación, Mizar. 


— No, no era su imaginación. Yo sé que es así. A veces, la 
sensación es más fuerte, como si ese invisible observador estuviese 
más cerca. O como si hubiese más ojos fijos en mí... Eso me asusta, 
Ray. Me asusta mucho... 


Se aferró a mí. La tenía muy cerca. Sentí su cuerpo turgente, 
cálido. Pero temblaba. 


Val Guest giró la cabeza. Nos miró con ironía. 
—¿Tratan de repetir la historia tal vez? —se interesó él. 
— Váyase al diablo — repliqué de mal humor. 


Continuamos andando, sin rumbo fijo. Yo miré en tres o cuatro 
ocasiones a mí alrededor. Aprensivamente. Sin descubrir nada. 


Vigilado... 


¿Por qué dijo Mizar eso? ¿Qué clase de vigilancia podía existir, 
allí donde no había nadie? 


Sin embargo... 


Sin embargo, estaba seguro, a veces, de sentir lo mismo que 
Mizar. En alguna parte, había ojos fijos en mí, en todos nosotros. 
Observándonos, vigilándonos. Siguiéndonos, implacables... 


— ¡Ray, allí! — gritó de súbito ella. 


Se había vuelto en redondo. Miré, sobresaltado. Estaba 
señalando a un punto, en la amplia y desierta avenida. Todos se 
volvieron, alarmados. Formaron un hacinamiento, como buscando 
mutua protección. En vano buscamos algo anormal. 


— ¿Qué? — indagué — . ¿Viste algo, Mizar? 
—Dios mío, era increíble... —susurró ella, aturdida. 


Respiraba con fuerza, estaba pálida, brillaban sus ojos. 1.a traté 
de confortar con serenidad. 


— Vamos, cálmate — pedí —. No debes asustarte por nada. No 
temas. Mizar, escucha esto. Si viste, o creíste ver algo, debes 
decírnoslo. No vamos a dudar de tu palabra, puedes estar segura... 


—Es que... no tiene sentido —musitó—. Era... era una mujer... 


— ¿Una mujer? — Val Guest escudriñó la avenida — . No veo a 
nadie... 


—Asomó allá, en aquella esquina —jadeó—. Era... una mujer 
con la piel color de plata... 


Val Guest y yo nos miramos. 
— ¡La Mujer de Plata! — grité. 


Y eché a correr hacia el punto señalado por Mizar. 
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No había nadie. 


Ni rastro de la mujer de plata. Ni de persona alguna. Solamente 
una calle, otra, otra. Todas vacías. Todas desiertas. 


— Es inútil — masculló Skull, jadeante — . Nunca la 
encontraremos. ¡Una mujer de plata! ¡Qué tontería...! 


— ¡Yo la vi claramente! ¡Tenía los ojos oblicuos, me miraba...! 
— gritó Mizar. 


— Claro — la calmé, volviéndome a los del grupo, a todos ellos, 
que me habían seguido en tropel — . La vio, Mizar. Ojos rasgados, 
oblicuos, color ámbar, con chispas doradas... 


—SÍ... —me contempló, asombrada—. Creí... creí que no la 
había llegado a ver... 


— No, no la vi ahora — suspiré — . La vi antes... 


— ¿Qué quiere decir con eso? — indagó Rod Corman —. En su... 
experiencia, no aparecía nada así. ¿O tal vez nos ocultaron algo...? 


— No, no se les ocultó prácticamente nada — suspiró Doc Val 
Guest —. Ray Mantell afirma que vio a esa extraña mujer. No quedó 
registrada en la grabación. Pero ahora, se repite su aparición. Y eso ya 
significa algo de por sí. 


— ¿Qué? — quiso saber Syd Lighter. 


— Que la dama de plata no forma parte de un simple impulso 
electromagnético de la mente de Mantell. Esa dama existe. Y tiene algo 
que ver con todo lo que nos está sucediendo. 


—Todo eso suena demasiado fantástico — rechazó Skull. 


— Es posible. También resulta fantástico que una ciudad se 
quede desierta, y que una cabeza de plástico hable. Hay muchas cosas 
inexplicables en todo esto. 


— ¿Y vamos; a pasarnos toda la noche andando, en busca de 
una explicación? — preguntó Corman. 


— Creo que no es prudente, ni tan siquiera útil — señaló Val 
Guest —. La situación continúa. Si mañana, al ser de día, todo ha 
vuelto a la normalidad, tanto mejor. Si no..., será preferible que 
estemos en el mejor uso de nuestros sentidos, para afrontar la 
situación y adoptar una resolución, la que sea. 


— ¿Está aconsejando que... nos vayamos a dormir? — dudó Ilse, 
alarmada. 


—Es lo más sensato —afirmó Doc—. Todos a dormir. Hasta el 
nuevo día, amigos míos. 


— Pero eso significa dispersarnos, aislarnos de nuevo... Tal vez 
nunca nos reunamos, y eso sería enloquecer en la mayor soledad... — 
protestó Lighter, ceñudo. 


— No me han entendido. No hay por qué separarse ni tomar 
caminos diferentes. Debemos continuar unidos. Somos pocos, pero 
nuestra débil unión es una fuerza. Cuando menos, para conservar 
nuestro equilibrio mental. 


—Estoy de acuerdo con el doctor —afirmó Corman. 


—Y yo —musitó Alex — . Pero... ¿y mi esposa, y mis hijos, mi 
hogar...? 


— Su hogar ahora, Alex, es un lugar vacío y desolado, en tanto 
ellos no vuelvan — le repliqué vivamente — . Haga como todos. 
Supongo, Doc, que nos sugiere ir a alguna parte, a descansar todos 
bajo un mismo techo, cerca unos de otros... 


—Ahí —señaló Val Guest—. Habitaciones de dos camas. De 
pareja en pareja, para mayor compañía y unión. 


Era un hotel. Un lujosísimo, confortable hotel, cuyo luminoso 
destacaba en la noche. Asentí. Era buena idea. Mejor que separarse. 


— Conforme — asentí — . Las dos mujeres pueden compartir 
una habitación. Nosotros también formaremos parejas. Habitaciones 
contiguas todas. Lo más cerca posible. 


— Eso es. Y dormir. O intentarlo, cuando menos. El cansancio es 
posible que haga mella en nosotros y nos ayude a conciliar el sueño — 
dijo Val Guest —. Si alguien lo prefiere, le proporcionaré un somnífero 
suave. 


Todos estábamos de acuerdo. No hubo discusiones. Entramos en 
el lujoso hotel. Elegimos la primera planta, y en ella cuatro 
habitaciones. 


Lighter y Skull formaron una pareja; Alex y Corman, otra; Val 
Guest y yo, la tercera. A nuestro lado, en el dormitorio inmediato, se 
quedaron Ilse y Mizar. 


— Felices sueños, Mantell — me deseó Doc, al acostarse vestido, 
sobre el lecho, arrojando encima un simple cobertor. 


— Ojalá los haya — murmuré, despojándome de mis ropas, de 
cintura para arriba, y entrando en mi propio lecho. Miré el ventanal, 
la negrura de la noche al otro lado. En voz alta, me pregunté — : Y 
mañana... ¿Qué habrá mañana, al otro lado de esos cristales, Doc? 


— Sol, me imagino. Y luz radiante. 
—Y... ¿en la Metrópolis? 


— No sé — se encogió de hombros — . Quizá lo mismo de 
siempre. O lo mismo de esta noche. 


—Tal vez mañana..., nosotros tampoco estemos aquí — sugerí 
yo, pensativo. 


—Tal vez... Debemos aceptarlo todo como probable. 


Y resignarnos. No se puede luchar contra lo que no se entiende, 
Ray. 


— No, supongo que no — di vueltas en el lecho, me acomodé lo 
mejor posible. Bostecé. Mi cuerpo, mi mente, todo era dominado por 
el cansancio, el agotamiento físico y cerebral. Habían sido demasiadas 
emociones, reales o imaginadas — . Buenas noches, Doc. 


— Buenas noches, Mantell. 


Apagué la luz. Cerré los ojos. Sin saber dónde los abriría a la 
mañana siguiente, ni a qué nueva realidad. Ni siquiera sabía si llegaría 
a abrirlos de nuevo... 


CAPÍTULO VIII 


Sí. Los abrí de nuevo. 


Ya los había abierto de nuevo. Y era de día. Y había luz afuera. 
Luz del sol. 


Me incorporé. Miré en torno, pensativo. Lancé una imprecación. 
¡Estaba solo! 
Solo..., en un lugar desconocido. 


No era el hotel. No era el dormitorio donde conciliara el sueño 
la noche antes, junto al lecho ocupado por Doc Val Guest. 


—¡Doc! —grité—. ¡Doc...! 


Me retumbó la voz, despertando ecos. El lugar era amplio. Frío, 
desangelado, extraño. Con alta bóveda. Sin muebles. Sólo aquel en 
que yo yacía. Eso, y muros desnudos. Sin aberturas. Solamente la 
amplia y oval, por donde entraba la luz solar. 


¿Adónde me habían conducido? ¿Qué extraño lugar era éste? 


— ¡Eh! —grité, incorporándome totalmente, golpeando en los 
muros — . ¿Qué maldito lugar es éste? ¿Dónde me han metido y por 
qué? ¿Qué sucede aquí? 


Mis golpes en los paneles revelaron que, aunque parecía metal, 
eran de una materia elástica, que no causaba daño, pero que no 
cedería por nada del mundo. Busqué mis ropas, sin encontrarlas. 
Estaba vestido solamente hasta la cintura. Mi torso aparecía desnudo. 


Pero no hacía frío allí. Y la dorada, tibia luz solar, entraba con fuerza 
por el ventanal. Traté de ver algo más allá afuera, pero sólo descubrí 
el cielo, el sol y la luz del día. 


Di varias vueltas por aquella especie de hermética celda sin 
puertas, adonde había llegado misteriosamente durante mi sueño. De 
algo estaba seguro.— no era ninguna pesadilla. Yo estaba despierto 
ahora. Y bien despierto. Aunque sin entender nada. 


Volví al lecho. Me senté. Traté de recapacitar, de mantener 
serenos mis nervios y no alterarme por nada. Nos habíamos ido a 
dormir a aquel hotel, corriendo cualquier clase de riesgo, aceptando lo 
que con ello pudiera suceder, al despertarnos. 


Pues bien, éste era el despertar. Formaba parte del riesgo. 
Pero... ¿qué riesgo, exactamente? 


Miré mi reloj. Eran las doce y media. Muy tarde. Mediodía. 
Había dormido bastante, a pesar de la avanzada hora de la madrugada 
en que me acosté. Sentía mi mente clara, despejada. Ni dolor, ni 
pesadez, ni sopor alguno. 


El reloj funcionaba. No había error en la hora, a menos que 
alguna influencia magnética o alguien, intencionadamente, hubiese 
alterado su hora. Y no veía razón para eso. 


Mi cuerpo estaba también relajado, suave, firme y descansado. 
No sólo por el sueño y el reposo, sino como uno se siente después de 
un masaje, un relax total... 


Busqué cigarrillos en mis bolsillos, Me maldije a mí mismo. Los 
había dejado en la prenda superior. Y ésta brillaba por su ausencia. 


De súbito, ocurrió algo. 
Una voz me llamó por mi nombre. 
— Ray Mantell — dijo —. Ray Mantell. 


Una voz fría, impersonal, metálica. Di un respingo. Miré en 
torno. No vi a nadie. Pero la voz parecía flotar aún en el ambiente. 


— ¿Sí? — indagué, tenso, buscando por doquier, aunque fuese 
un objetivo oculto de televisión, o cosa parecida. Pero no vi nada de 
nada. 


— Ray Mantell, póngase en camino. 


—¿En camino? ¿Adonde..., y por dónde? —objeté, con aspereza, 
sin hallar el punto de origen de aquella gélida voz. 


Como respuesta, empezó a abrirse un panel en aquel muro 
hermético: una puerta deslizante, silenciosa, invisible poco antes. Me 
vi ante un corredor iluminado, de paredes curvas y terso suelo 
espejeante, color blanco intenso. 


Me moví. Avancé por aquel corredor. No había otro camino a 
elegir. 


El sendero me condujo hasta una especie de cilindro de vidrio, 
vertical, de enorme profundidad. Como un tubo. Acaso un ascensor. 
Pero sin plataforma. Se abrió una puerta en el vidrio. La voz metálica 
insistió: 


—Ray Mantell, entre en ese tubo. No tema nada. 


Yo temía muchas cosas, pero tanto daba ya. Si querían hacerme 
daño, me lo harían. Daba la sensación de estar perfectamente 
controlado. Pero por ahora, el trato no era violento. Valía más 
obedecer, sin protestas ni resistencias de ninguna clase. 


Pasé el umbral. Pendí del vacío. Creí caer abajo, en vertical, a 
plomo. No ocurrió nada de eso. Una fuerza magnética me retuvo en 
pie, dentro del cilindro. Luego, esa fuerza me impulsó abajo, pero a 
velocidad regular, controlada, y sin perder mi estabilidad, siempre en 


pie. 


Al menos debí descender dos o trescientas yardas. Mucha, 
muchísima profundidad. Ya no había luz solar allí. Solamente la 
claridad de unos grandes proyectores de luz blanca, cálida. 


El tubo ascensor volvió a abrir ante mí una puerta. Salí por ella. 
Me encontré en un inmenso, gigantesco plano bruñido, terso. Una 
nave increíblemente grande y alta. Era como un diminuto ser, un 
enano o un insecto perdido en unas dimensiones ciclópeas para mí. 


La voz metálica susurró, impersonal siempre.— 


— No se mueva. Quédese donde está. Va a ser recibido por el 
Amo. 


—¿El Amo? —repliqué de nuevo, sorprendido, alzando la 
cabeza, buscando el origen de la voz fantasmal. 


— El Amo, sí. El Señor de las Marionetas Animadas... 


Y cesó la voz. Un chorro de claridad cayó en el 


centro, formando cerco en torno mío. Alcé la cabeza. Contemplé 
el raudal de luz. Traté de ver algo más... 


Luego, los roces sobre el suelo de la vasta sala, me hicieron 
desviar la atención. 


Vi a todos ellos. Lancé un grito de júbilo. 


— ¡Mizar, Doc! ¡Ustedes...! Ilse, Skull, Alex, Corman, Lighter... 
¡Qué alegría verles de nuevo! 


El grupo se movió hacia mí. No expresaron nada sus rostros. No 
me sonrieron siquiera, ni parecieron conocerme. Se detuvieron a 
alguna distancia mía. Fríos, herméticos, casi hostiles. 


— Eh, ¿qué les ocurre a todos? —protestéí—. ¿Acaso no me 
recuerdan ya? 


— Es inútil que les hable, Ray Mantell — habló la voz metálica 
— . Son sólo marionetas. 


— ¿Qué? — aullé. 


— Marionetas — repitió la voz — . Muñecos animados. Como ese 
que entra ahora. Como todos... 


Miré al que entraba ahora. Incrédulo, lancé una imprecación. Le 
seguí con mirada absorta, con ojos dilatados, hasta que se reunió con 
los demás, y me estudió, tan impersonal y rígido como todos. 


Aquel nuevo personaje..., «era yo». Yo mismo... 


Luego, vi entrar a la dama de plata. Seguida de otras cien damas 
de plata, iguales a ella... 
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—¡Es imposible! —grité—. ¡Esos son mis amigos! ¡Son ellos! 
— ¿Y él? — sonó la voz — . ¿El... es usted? 


—No, no, claro que no... —avancé decidido, en derechura a 
aquel grupo de personas que tan familiares habían llegado a serme. 
Ellos no hicieron nada por alejarse, por eludir mi contacto. Tomé una 


mano. La de Mizar. Y retiré en seguida mis dedos, con una sensación 
de horror, de náusea. 


—¿Se da cuenta ahora,. Hay Mantell? —sonó la voz metálica. 


— Dios mío... Mizar... ¡Mizar es de materia plástica..., como la 
figura de la estación! —musité, sintiendo aún en las yemas de mis 
dedos el roce de aquella blanda materia fría. 


— Todos lo son. Copias perfectas. Seres humanos, hechos por el 
Amo. 


— Copias... Copias a tamaño... natural. Como personas... — 
gemí — . Es enloquecedor... 


— Copias a su propio tamaño, sí. Nadie las distinguiría de las 
auténticas. 


Aquel diálogo con una voz de origen desconocido, era para 
enloquecer. Sobre todo, viéndose acompañado uno de aquellas 
reproducciones, una de las cuales..., era yo mismo. 


—Y ellas... —señalé a aquel nutrido grupo de damas plateadas, 
idénticas entre sí, de piel color de plata, de ojos oblicuos, de extraña 
desnudez, como metal — . Ellas... ¿también son... marionetas? 


— Las primeras marionetas del Amo. Pero las mujeres de piel 
metálica resultan menos vistosas que vosotros. Son tan iguales... 
Además, el Amo no tenía más que un ejemplar para reproducir... Un 
solo ejemplar..., y todas tenían que ser idénticas. Vosotros sois 
diferentes. Muy diferentes. Tan variados, tan diversos... 


—¿Nosotros? ¿Quiénes somos «nosotros»? —indagué, asustado 
—. ¿A quiénes se refieren, concretamente? 


—A los humanos. A los habitantes del planeta Tierra... A 
ustedes. 


—Humanos... Habitantes de la Tierra... Temo... temo no 
entender... 


— Pues es sencillo Ellas, las mujeres de plata, son de otro lejano 
mundo... Humanoides de otro planeta, con epidermis metálica... 


—Todo eso suena a puro disparate. ¿Dónde... dónde estoy 
ahora? 


— En Zhor. El planeta Zhor, hombre de la Tierra... — fue la 


alucinante respuesta de la voz de timbre metálico y tono impersonal. 
Me quedé helado. Incapaz de reaccionar. 


Una nueva voz, potente y atronadora, retumbó en la vasta sala, 
haciéndola vibrar, casi ensordeciéndome. Una voz extrañamente 
sonora, pero de atiplado matiz. 


—Y yo..., yo soy el Amo, hombre de la Tierra —dijo. 
Miré. 


Y vi al Amo. O parte de él. 


CAPÍTULO IX 


El Amo... 


Creo que jamás he sentido un terror más vivo, más profundo. Un 
terror que heló la sangre en mis venas, erizó mis cabellos, y me hizo 
sentir extrañamente indefenso, vencido, entregado a una fuerza 
colosal, capaz de arrollarme con sólo desearlo. 


El Amo... 


No. No podía verle entero. Eso era imposible. Era una pequeña 
parte de él la que me era dado ver. Y no resultaba agradable. 


En el muro amplio se había abierto un gran panel. Por él, 
asomaron sus ojos. 


¡Qué ojos, Dios mío! Los ojos del Amo... 


Redondos, grandes, amarillos, malignos... Asomando de un 
rostro cuya escasa parte visible, era rosada y velluda, fofa y 
palpitante. No tenía cejas ni pestañas. Solamente los redondos globos 
amarillentos de sus ojos, con unas estrechas pupilas de un verde 
bilioso y luminiscente. Casi como un felino, pero infinitamente más 
feo, más repulsivo. 


Aquel ser, a juzgar por el volumen de sus ojos, de su cabeza, no 
visible, debía ser inmenso. Alto como un edificio, posiblemente con 
más de cincuenta yardas de altura... Un coloso. Un gigante. 


Pero ni siquiera era humano. No eran ojos humanos, ni piel 
humana, ni rasgos humanos. Imaginarse el resto de aquel ser, 


espantosamente feo, adiposo y de blancuzca piel, de sebosa carne 
blanda, era superior a mis fuerzas. Y además, no era grato lo que se 
me pudiera ocurrir. 


Me sentí prisionero de algo demasiado grande, demasiado 
terrible y poderoso para escapar a ello fácilmente. Yo era sólo una... 
una marioneta. La voz metálica lo había dicho. Un muñeco de carne y 
hueso, fácilmente reproducido en una materia blanda, a semejanza de 
la que formaba el monstruoso, ciclópeo ser de allá afuera, 
curiosamente asomado para verme, para contemplarme ahora, como 
un horripilante niño grande que quisiera jugar con sus muñecos 
preferidos. Un juego siniestro, diabólico, que quizá desembocase en la 
muerte. Y en algo peor. 


— ¿Qué significa esto? — grité, corriendo lo más lejos posible de 
aquel ser abominable, que me contemplaba, sarcástico, complacido, 
feliz con su nuevo juguete. 


Sus ojos redondos se estrecharon en lo que, sin duda, era una 
mueca burlona, divertida. Sentí un jadeo desagradable, que quizá era 
su modo de reír. 


—Apenas oigo tu voz —dijo—. Eres un ser tan pequeño, tan 
miserablemente pequeño..., hombrecillo. Yo, Ilak, el Amo de Zhor, el 
Señor de las Marionetas Animadas..., soy demasiado grande y 
poderoso para vosotros. ¡Yo soy capaz de reconstruir habitantes de 
planetas, ciudades enteras, hasta en su más mínimo detalle! ¡Mis 
máquinas trabajan por mí, crean cuanto les pido, y no hay límite para 
mis deseos! 


Empezaba a comprender. Y era terrible. Más allá de todo lo 
imaginable. De algún modo, aquel planeta estaba poblado por 
auténticos colosos, por titánicos seres de gran tamaño. Y de ellos, Ilak, 
el Amo, quizá era el peor. O el jefe supremo. 


Nosotros éramos juguetes en sus manos. Nosotros y hasta 
nuestras ciudades. Hasta Metrópolis, la mayor y más hermosa de todas 
las urbes del mundo... El era capaz de reconstruir ciudades exactas. 
Poseía recursos, mecanismos, y una rara inteligencia para copiar. 
Ahora estaba claro... 


— ¡Tú copiaste Metrópolis! —grité con toda la fuerza de mis 
pulmones, sin dejar de alejarme de él, aunque fuese estéril. Si 
introducía allí una extremidad, fuese como fuese, me daría alcance sin 
problemas—. ¡Tú hiciste una ciudad exactamente igual..., pero sin 
gente, sin otros seres que tus mujeres metálicas, color plata, 


vigilándonos...! 


— Fres listo — sonó la voz aguda y poderosa del Amo de las 
Marionetas—. Sí, terrestre. Yo capté una transmisión mental. Mis 
máquinas recibieron tus ondas mentales, sometido a un experimento... 
Me pareció divertido. Os hice trasladar aquí, gracias a mis poderosos 
medios de control remoto, de transporte de la materia... A una 
Metrópolis hecha por mí. Sin más gente que vosotros... Una copia de 
vuestra gran ciudad, en el suelo de mi planeta Zhor. 


Y vosotros... ¡vosotros sin saberlo, sin enteraros jamás de que 
formabais parte del juego de Ilak, el Amo! 


Habíamos sido teletransportados a un lejano mundo. 


Y ni siquiera lo advertimos. Acaso el monorraíl entero, durante 
su viaje nocturno, fue captado por sus poderosos medios, y lanzado 
por el infinito, para situarse en aquel mundo de pesadilla... 


Una ciudad idéntica. Con sus más nimios detalles. Pero sin 
gente. El y sus máquinas prodigiosas eran capaces de copiarlo todo. 
Todo..., menos la carne humana, los tejidos vitales del ser viviente. 
Sólo creaba muñecos, marionetas fofas, como él... Sólo eso se le 
resistía al orgulloso monstruo de aquel planeta. 


— Dios mío... — medité, tratando de comprenderlo todo, pese a 
su magnitud, realmente aterradora—. Ahora..., ahora nosotros..., no 
podemos volver a nuestro mundo. ¡Estamos prisioneros en tu planeta, 
Nlak! 


— Eso es — otra vez el repulsivo susurro, la risa maligna de 
aquel ser de pesadilla —. Sois mis prisioneros. Si os hubiera sabido 
reproducir exactamente..., os hubiese enviado de vuelta a vuestro 
mundo. Pero ahora... 


— Ahora... ¿qué? — quise saber, angustiado. 
— Ahora, terrestre..., os necesito. 
— ¿Para qué? — gemí. 


— Debo hacer en vosotros una disección, averiguar de qué clase 
de tejidos estáis hechos, cuál es el secreto de vuestra materia. Sólo con 
la disección quirúrgica, hecha por mis máquinas inteligentes, daré con 
la solución... ¡y fabricaré hombres y mujeres de la Tierra, para poblar 
mi ciudad maravillosa, mi gran Metrópolis vacía! 


—Cielos, no... —enjugué el sudor de mi rostro convulso —. Sería 


monstruoso, llak. Somos seres vivientes, como tú. Tenemos derecho a 
vivir, a ser respetados... Nada lograrás. Nadie puede crear una materia 
como la nuestra, porque nos hizo Dios... 


—«¿Dios? —el Amo de las Marionetas pareció no entender eso—. 
¡llak puede hacerlo todo! Haré millones como vosotros... ¡Ilak 
aprendió vuestra lengua en pocas horas de estudio mental de vuestros 
cerebros y de vuestros conocimientos almacenados, ya lo ves! ¡Ilak, lo 
puede hacer todo! 


Y sus ojos redondos, amarillos, malignos, se  dilataron 
terriblemente, fijos en mí, en mi insignificante pequeñez. 


Me encogí, amedrentado, sabiendo que podía destruirme en 
cualquier instante, sólo con desearlo. Aquel ser abominable, que no 
respetaba nada para sus caprichos, iba a destruirnos a todos, sólo para 
pretender copiarnos fielmente y producir marionetas de carne y hueso. 


—¡Hak, quiero saber algo! —grité con voz poderosa, todo lo 
poderosa que podía serlo para mí, aunque a él le sonara como un débil 
maullido—. ¡Ilak, háblame! 


— Te escucho, terrestre. Abrevia. Tengo mucho que hacer aún. 


— Mak, ¿qué ha sido de mis compañeros, de todos los que 
conmigo estaban en tu maldita Metrópolis copiada? 


— Descansan — rió — . Y esperan... Esperan como tú, a la labor 
de las máquinas de cirugía. Cuando haya terminado algunos detalles 
de Metrópolis..., empezaré con vosotros. 


—¡Escucha, Ilak! Sólo con ver a uno de nosotros, con estudiar el 
cuerpo de uno, podrás encontrar la forma de reproducirnos. ¡Deja que 
sea yo, yo solo, quien se sacrifique, pero devuelve a los demás a su 
lugar en la Tierra! ¡No continúes este horrible juego criminal, 
asesinando criaturas vivas, inteligentes, que ningún mal te hicieron! 


— ¿Cómo te atreves a discutir mis decisiones? — los ojos del 
Amo centelleaban de fría ira—. ¡Ilak, el Amo de las Marionetas 
Vivientes, hará lo que desee! ¡Y tú no eres quién para poner 
condiciones! Eres muy generoso en sacrificarte por los demás, pero no 
me basta. No quiero correr riesgos. Las máquinas teleportadoras 
interplanetarias, consumen tal energía en una acción de ésas, que 
luego tardan lo que para vosotros son siglos enteros en poder actuar 
de nuevo, trasladando materia de un planeta a otro. No me quedaré 
sin vosotros, mis juguetes favoritos... ¡Y sólo seréis un puñado de 
pequeños muñecos vivientes, de microbios insignificantes, los que 


pereceréis para divertir al gran Amo de las Marionetas! ¡A llak, el 
genio más grande y poderoso de todos los mundos habitados! 


Se cerró el panel. Me sentí encerrado, agobiado, rodeado allí de 
muñecos humanos, de mujeres de plata. Entregado a mi suerte, que no 
podía ser más terrible ni siniestra. Vencido. Sin posibilidad humana de 
escapar, de hacer algo. 


Y, conmigo, todos los demás. Todos ellos. Mis compañeros de 
alucinante pesadilla en lo que, creyendo todos que era Metrópolis, no 
resultaba sino una increíble, maravillosa reproducción, en un lejano 
planeta. 


De todo, había tenido la culpa Val Guest, con su maldito 
experimento. De otro modo, nunca mis ondas mentales hubieran sido 
captadas por las máquinas del cíclope, y él no se hubiera encaprichado 
en aquella horrible travesura de trasladarnos a su mundo, desde el 
planeta Tierra, a bordo del monorraíl, y teletransportados por una 
energía desconocida por nosotros... 


—Y ahora... ¿qué? —musité, angustiado—. Todo ha terminado 
para nosotros... 


Lenta, silenciosamente, se iban retirando ya los muñecos en que 
veía reproducidas nuestras caras y figuras. También las mujeres 
plateadas. Me quedé solo. Solo en aquella inmensa nave vacía. Solo 
otra vez, pero ahora en una soledad que era antesala de la misma 
muerte... 


Sin remedio. Sin solución posible. 


Sólo esperando. Esperando a morir, bajo la disección de 
máquinas diabólicas, al servicio de un gigantesco genio del mal... 
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El quirófano. 


El gran quirófano. El más aterrador e impresionante que jamás 
vieran mis ojos. 


Un escenario frío, aséptico y dantesco. Sin seres vivientes. Nada 
viviente, salvo los ojos amarillos y monstruosos de Ilak, el Amo, 
asomados a un visor elevado, tras un vidrio que era como el punto de 


observación para él, siguiendo la tarea de sus máquinas. 
Las máquinas... 


Impresionaba verlas actuar. Moviendo sus engranajes, sus 
complejos mecanismos, de una ciencia electrónica, infinitamente 
superior a la conocida por el hombre. Brazos magnéticos, actuando 
como los de los más perfectos seres vivientes. Plataformas, como 
mesas de operación, bajo grandes proyectores diseminados en círculos 
por la altísima bóveda. Y en las plataformas..., nosotros. 


Los ocho. 


Val Guest, Mizar, llse, Skull, Alex, Corman, Lighter... Con el 
terror en sus rostros, con la expresión de la angustia y de la 
impotencia en sus miradas. Bajo el efecto demoledor de aquella 
terrible ciencia que iba a ser nuestro verdugo. Contemplando aquellos 
ojos dantescos, fijos en nosotros, con la fijeza del coleccionista en su 
nuevo ejemplar de mariposa. O del niño que va a aplastar un 
hormiguero cruelmente... 


— Ray, quiero que sepas..., que me duele morir, ahora que he 
conocido a un hombre como tú... 


Era Mizar quien hablaba así. Mizar, compañera mía en un 
mundo de imaginación, y en un mundo de realidades mucho más 
delirantes que todo lo imaginable. «Pobre Mizar», pensé. 


La contemplé, hermosa y esplendente en su física belleza. 
Esperando a la muerte, al estúpido y cruel sacrificio dictado por una 
mente de monstruo caprichoso. 


— Mizar, tus palabras son un gran consuelo para mí... — 
susurré. 


— Mientes para complacerme ahora. Tú... tú no sientes nada por 


— No sé si empecé a sentirlo mentalmente, de modo irreflexivo, 
en el experimento de Val Guest. Luego se confirmó... Mizar, de veras 
te lo digo. Una vez conocí el amor, y no valió la pena. Tú... tú eres 
diferente. Creo que de ocurrir las cosas de otro modo, hubiéramos 
unido nuestros destinos. 


— ¡Ray! —tembló ella, emocionada, mirándome. 


—Te lo digo sinceramente, Mizar —la miré yo también 
largamente — . Creo... creo que te amo. Es penoso que todo acabe 


aquí... 


— Y todo, por culpa mía — Val Guest, tendido en su plataforma 
de vidrio, contempló las tenazas delicadas de las máquinas cirujanas, 
acercándose a él, inexorables—. ¿Podrá perdonarme ahora, Mantell? 


— A la hora de morir, Doc..., todo se perdona —sonreí 
amargamente —. Además, usted no es culpable de que existan en los 
mundos seres como ese Ilak, el Amo... 


Cerré los ojos. Tenía la piel bañada en sudor. Las máquinas 
avanzaban. Iban a abrir nuestros cuerpos en vida. Sin anestesia. Para 
analizar nuestras entrañas, nuestros tejidos y nuestro secreto de vivir. 


Lo que nunca lograría lIlak, sería conocer el secreto del alma 
humana, del espíritu del hombre, pero, ¿valía eso la pena para un ser 
como él? 


No. El se sentiría satisfecho y feliz con poder crear muñequitos, 
aunque ello fuese a costa de vidas humanas  sacrificadas 
malignamente... 


Debo admitir que había entereza en todos nosotros. Ni un grito, 
ni una queja, ni un rasgo de cobardía. Nada. Ibamos a morir sin 
humillarnos ante nuestro ciclópeo verdugo... 


Alex se despedía entre dientes de sus seres queridos. Confortado 
con la idea de que nunca sucedió nada extraño en Metrópolis. De que 
nunca les pasó nada a ellos, cuando menos... 


— Adiós, Ray — oí decir a Mizar, en un murmullo. 
— Adiós, Mizar, querida... — respondí. 
Y me dispuse a morir 


Las pinzas de cirugía mecánica de las grandes máquinas 
electrónicas, me rozaron las ropas. Sentí el frío bisturí electrónico, 
moviéndose sobre mi piel... 


ue te de 


7 $ Y 


Después, tenía que ser el fin. La muerte dolorosa, lacerante. 


El cuerpo hendido, las vísceras palpitantes, los ojos electrónicos, 


captando cada detalle de la maravillosa máquina humana de la vida... 


Eso tenía que ser. Eso esperé yo. Eso esperamos todos. Sin fe en 
un milagro. Sin esperar que sucediera nada prodigioso que nos salvara 
en el último instante... 


Y, sin embargo..., sucedió. 
Sucedió el milagro. Cuando todo estaba perdido. 


Las máquinas de cirugía se detuvieron en el gigantesco 
quirófano del monstruo. No nos rasgó la carne, los tejidos... No 
sentimos dolor. Hubo un silencio denso en torno nuestro. Como si 
todo se hubiese detenido. 


Y era así. Se había detenido. 


Afuera, se percibía algo, un ruido ronco, estrepitoso, vibrante. 
Temblaba el suelo, temblaban los muros... Busqué con la mirada los 
ojos amarillos y perversos de Ilak, el Amo. 


No lo encontré. El visor de la cúpula, estaba vacío. 


Me incorporé en la plataforma de vidrio flotante. Las ligaduras 
magnéticas se desprendieron de mi torso, de mis brazos y piernas. Me 
sentí liberado. Desperecé mis músculos. 


No entendía nada. Pero algo había sucedido. Algo estaba 
sucediendo afuera, donde el ruido aumentaba, en proporciones 
aterradoras. Capté algo, una especie de ulular, como el chillido de 
muerte de un dinosaurio... 


Luego, un muro del quirófano, comenzó a ceder, a 
resquebrajarse... Una máquina despidió un alud de chispas violentas. 


— ¡Cuidado! — aullé. 


Y salté de una plataforma a otra. Los demás corrían ya. Mizar, 
no. Se había desmayado. Yacía inerte, con una huella de sangre sobre 
sus senos, rozados por un bisturí electrónico... 


Val Guest, Ilse y los demás, corrían a parapetarse donde les era 
posible, deslizándose entre las máquinas, buscando los lugares más 
seguros para protegerse del caos reinante, del inevitable 
derrumbamiento de un enorme muro que podía aplastarnos a todos. 


Yo no podía dejar a Mizar allí. No la dejé, aunque sabía que era 
correr el riesgo de morir en el empeño. 


La tomé en mis brazos, corrí con ella hasta el borde de la gran 
plataforma de vidrio donde iba a ser ella diseccionada, y brinqué 
hacia abajo, hasta otra plataforma. Luego, me deslicé, por unos 
grandes tubos metálicos, hacia el suelo lejano, llevando a Mizar sobre 
mi hombro, como dos diminutos enanos en un mundo de titanes. 


El muro terminó de derrumbarse, entre enorme estrépito de 
vidrios. Chisporroteaban las máquinas, provocados cortocircuitos por 
la catástrofe. El lugar era un infierno. Un infierno de colosales 
proporciones. 


Mizar no volvía en sí. Era mejor de este modo. Con ella en 
brazos, corrí ahora, al igual que mis camaradas, por entre las 
máquinas que iban ardiendo en su interior. 


Afuera, el estruendo habla cesado, y volvía la calma, el silencio. 
Me pregunté qué habría sucedido..., y qué sucedería después. 


Sobre todo, esto último. 


Miré arriba. Y las esperanzas alimentadas, se diluyeron como 
por ensalmo. 


Allí estaban otra vez. Los ojos redondos, amarillos, fijos y fríos... 


El Amo había vuelto a consumar su obra aniquiladora. No 
teníamos salvación posible, a pesar de todo. Ahora, ya no. 


CAPÍTULO X 


Fue la mayor sorpresa de mi vida. De nuestra vida. De la de 
todos los allí agrupados, llenos de terror. 


Y eso que, últimamente, las sorpresas eran cosa habitual, 
continuada. 


Esta fue la mayor de todas. Y también la mejor... 


Los ojos amarillos eran igual de redondos, de fríos, de extraños. 
Pero no eran crueles ahora. Ni tampoco lo fue la voz, más profunda, 
más sorda, mucho menos perfecta en el dominio de nuestra lengua. 


— Vosotros a salvo — dijo —. Hombres de la Tierra, volved a 
vuestro mundo. Todo resuelto en Zhor. 


Miré a las alturas. A los ojos amarillos. Al ser aquel, 
desconcertante. 


—No entiendo... —dije. Elevé la voz cuanto pude—: ¿Qué 
sucede ahora? ¿Por qué cambias de opinión, Ilak? 


La respuesta llegó clara: 


— llak no vive. llak muerto. Tirano muerto. Rebelión contra 
tirano caprichoso, triunfadora. Vosotros libres. Volved a planeta 
Tierra. 


— Cielos... — nos miramos, emocionados, incrédulos — . 
¡Libres! 


— Como en cualquier lugar del mundo, hay gente buena y mala, 


tiranos y sometidos... —sentenció Val Guest—. En todos los mundos 
parece ser igual... llak era el mal. Y ha caído. Pagó caros sus 
caprichos. Ahora, sus juegos siniestros han terminado, por fortuna 
para nosotros. Espero que podamos volver a casa pronto..., y bien. 


—Dios mío... —murmuré, oprimiendo contra mí a Mizar—. Dios 
mío... 


ue te de 
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Metrópolis quedó atrás. 


La falsa Metrópolis, claro. El último recuerdo que guardo de ella, 
del juguete maestro de Ilak, el Amo de las Marionetas, es una serie de 
ruinas y destrozos. Gigantescos seres de aquel mundo, procedían a 
destruir todos los juguetes de Ilak. Y, para ellos, la gran urbe vacía, a 
su pequeña escala humana, era un juguete más, tan siniestro como los 
otros. 


La máquina teleportadora poseía energía suficiente para 
devolvernos a nuestro lugar en el universo. Después, sería destruida. 
Se nos dijo antes de hacerla funcionar. 


Y el monorraíl, rindió, al fin, viaje en Metrópolis. 


En la auténtica Metrópolis. En otra noche como aquella. El 
tiempo pasaba rápido en la Tierra, y lento en Zhor, planeta de titanes. 


Llegamos de noche. 


Confieso que, al abandonar el monorraíl, sentí aprensión. Temí 
verme ante una ciudad solitaria, silenciosa y desierta. 


Incluso el jefe de trenes, cuando me saludó, se quedó 
sorprendido, al ver que asomaba, para verle, y estrechaba su mano, Su 
mano, de cálida carne y hueso... 


Había gente en la calle. Poca, pero había. El monorraíl perdido, 
había reaparecido. Tendríamos que dar explicaciones. No sé si nos las 
creerían, pero íbamos a decir simplemente la verdad. Sólo eso... 


Sí. Esta vez, sí. Metrópolis era una ciudad normal. Con sus 
peatones trasnochadores, con chicas bebiendo en el bar de Kitty... 


Nos despedimos todos en la larga avenida del Nivel Cuatro. Nos 


dirigimos una mirada de camaradería y afecto. De simpatía, de mutua 
gratitud y de alivio. 


— Nos veremos de nuevo, Mantell — dijo Val Guest. 


— Espero que sí — miré a Mizar, pálida pero risueña a mi lado 
— . Espero que nos volvamos a ver todos... 


Me encaminé a casa. Mizar, a mi lado. Llegamos a la puerta. Nos 
miramos. 


— ¿Subes? — dije —. Hay dos dormitorios... Eso, esta noche. 
Mañana será diferente. Después de la boda, 


— ¡Ray! 
— Después de la boda — dije. 
Y la besé. 


Alrededor nuestro, la Metrópolis era grande, luminosa, llena de 
gente, de vida. Sí. Hasta la Metrópolis, ahora era hermosa. 
Entrañablemente hermosa... 


